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VORWORT

LIEBE LESERINNEN!

ehen wir davon aus, dass alle mit dem Literaturnobelpreis aus-
gezeichneten AutorInnen diese Auszeichnung verdienterweise
erhalten haben und sich dieser sozusagen hochsten Auszeich-
nung, die ein Autor, eine Autorin auf diesem Planeten errei-

chen kann, mit ihrem Werk wiirdig erweisen. So kann man
davon ausgehen, dass unter diesen wiirdigen Ausgezeichneten der Stid-
afrikaner John Maxwell Coetzee, der den Literaturnobelpreis 2003 im
vergleichsweise jungen Alter verliehen bekommen hat, sicherlich ei-
ner der Wichtigsten ist. Davon kénnen Sie sich auf den nichsten Seiten

. mittels eines kundigen Portrits von Heimo Miirzl iberzeugen.

Mit Philip Roth ist vor kurzem sicher einer der imposantesten Autoren unserer Zeit gestorben.
Dass er den Literaturnobelpreis nicht erhalten hat (ebenso nicht wie seine Landsleute John
Updike oder Thomas Pynchon), wirft wahrlich kein giinstiges Licht auf die schwedische Aka-
demie, doch ihn selbst wird es nicht allzu gestort haben. Robert Leiner hat fiir diese Ausgabe
Leben und Werk des Lustschreibers Philip Roth Revue passieren lassen und einige Lektiire-
tipps angebracht.

Friedrich Torberg, der in diesem Jahr seinen 110. Geburtstag feiern kénnte, hat ebenfalls ein
grofles Werk hinterlassen, dessen Texte mit einzigartigem Witz und jiidischer Unmittelbar-
keit durchzogen sind. Marianne Sonntagbauer widmet diesem leidenschaftlichen, humorvol-
len und engagierten Schriftsteller, der allen Ideologien misstraute, ein einfiihlsames Portrét.
Kaum zu glauben ist, dass die grof3e dsterreichische Romanautorin Anna Mitgutsch in diesem
Jahr 70 Jahre alt wird. Sie ist eine der unterschitztesten Autorinnen des Landes, die mit nicht
nachlassender erzdhlerischer Intensitét ein beeindruckendes Werk geschaffen hat, wie nicht
zuletzt auch Brigitte Winter in ihrem Portrét in dieser Ausgabe feststellt.

Auch der 6sterreichische Schriftsteller Ferdinand Schmatz gehért zu den wichtigsten Dich-
tern des deutschsprachigen Raums. Lesen Sie (ab der Seite 97) ein Gesprdch mit dem vielseiti-
gen Dichter mit dem Autor Thomas Ballhausen. Die Themen u.a.: Klang und Poetik.

Eine schone Zeit des Lesens wiinscht

oy il
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Literatur als Ort des kollektiven Gedachtnisses: Der Literatur-Nobelpreistrager
J. M. Coetzee fokussiert seinen Blick auf den Alltag im Schatten der Geschichte.
Ein Portrit von Heimo Miirzl.




J. M. COETZEE

ohn Maxwell Coetzee zdhlt zu
den unerbittlichsten Chronisten
Unzulidnglichkeiten
und hélt dem Leser einen Spiegel
vor, in den dieser nicht sehen will,
aber unbedingt sehen sollte. Verwurzelt
in seiner Heimat — J.M. Coetzee wurde am
9. Februar 1940 in Kapstadt geboren —, mit
einem Blick auf seine stidafrikanische Hei-
mat in ihren dunklen Schattierungen, legt er
seinen Lesern im iibertragenen Sinn immer
wieder einen Strick um den Hals und zieht
diesen immer enger. Gewalt und Ohnmacht
sei auch heute fiir viele Menschen alltigli-
che Lebenswirklichkeit und seine Aufgabe
als Schriftsteller sei es, so unangenehm das
auch sein mag, ,gelegentlich das Licht auf
die dunklen Ecken der menschlichen Exis-
tenz zu richten.” Und die Kunstform Litera-
tur sei (s)ein Mittel, die Welt zu erkennen
und aufgrund der Kraft und Wirkungsmacht,
die groRer Kunst innewohnt, die Menschen
wirkungsvoll anzusprechen und aufzuriit-
teln. So hat J. M. Coetzee - in der Weltlite-
ratur wohl eine ebenso solitdre Erscheinung
wie sein siidafrikanischer Kiinstlerkollege
William Kentridge in der Sparte Bildende
Kunst - tiber die Jahrzehnte ein weltberithm-
tes und 2003 mit dem Nobelpreis ausgezeich-
netes Erzdhlwerk entwickelt, in dem er auf
meisterhafte Weise ethische Fragen in litera-

menschlicher
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rische Imagination iibersetzt und essenzielle
Fragen stellt: Wie ist das Verhiltnis zwischen
Macht und Ohnmacht, wieweit verformbar
ist das Individuum, was machen Gewalt und
Unterdriickung mit und aus Menschen und
wie tiberhaupt kann sich der Einzelne noch
selbst entscheiden und auf wessen Kosten
geschieht das? Und wie und wo bildet sich
Identitit heraus?

SCHULD UND SCHAM

In seinen autobiographischen Romanen
(-Der Junge. Eine afrikanische Kindheit®,
,Die jungen Jahre“ und ,Im Sommer des
Lebens“) schildert er so eindringlich wie
nachdriicklich, wie die Frage der Identitdts-
findung im Zentrum seines Heranwachsens
stand. Der kleine John Maxwell wird eng-
lisch erzogen, findet aber auf der Farm eines
Onkels sein zweites Zuhause. Hier spricht er
Afrikaans, die Sprache seiner burischen Vor-
fahren. , Afrikaans ist wie eine gespenstische
zweite Haut, die er tiberall mitnimmt und in
die er jederzeit schliipfen kann, wodurch er
sofort zu einer anderen Person wird, schlich-
ter, frohlicher und leichtfiiRiger.“ Auch das
schwierige und angespannte Verhiltnis zwi-
schen Schwarzen und WeiRen, zwischen
Knechten und Herren spielt in seiner Kind-
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heit und Jugend eine zentrale Rolle. All die
unausgesprochenen, schwer fassbaren, aber
nicht zu tibersehenden kleinen Ungerechtig-
keiten und das bedriickend-schwere grofde
Unrecht des Apartheid-Systems rufen ein
(noch) diffuses Schuld- und Schamgefiihl im
heranwachsenden Coetzee hervor.

Dieses seelische Unwohlsein und eine un-
bestimmbare Unsicherheit bestimmten
den weiteren Lebensweg von ]. M. Coetzee.
Nachdem er an der Universitdt von Kapstadt
sein Literatur- und Mathematikstudium ab-
geschlossen hatte, ging er in den Sechziger
Jahren nach England, arbeitete dort als Pro-
grammierer fiir IBM, suchte danach in den
USA sein Gliick und promovierte an der Uni-
versity of New York iiber Samuel Beckett.
Erst 1972 kehrte Coetzee nach Stidafrika zu-
riick, wo er bis 2002 als Literaturprofessor an
der Universitdt von Kapstadt arbeitete. Seit
2002 lebt er mit seiner Frau in Adelaide, Aus-
tralien und seit 2006 ist er auch australischer
Staatsbiirger.

Verrat, Hass, Gleichgiiltigkeit, Entfremdung
von der eigenen und Angst vor der fremden

Kultur und immer wieder die Struktur von
Macht sind die Themen, denen Coetzee mit
groRer Obsession und mit mikroskopischem
Blick nachspiirt. Viele seiner Biicher (u.a. ,Im
Herzen des Landes” und ,,Warten auf die Bar-
baren®) sind nichts weniger als literarische
Abrechnungen mit dem Kolonialismus und
dem Stiidafrika der Apartheid im Allgemei-
nen und Rassismus, (minnlicher) Gewalt
und sexueller Ausbeutung im speziellen.
Obwohl seine Biicher von den extremen Ver-
héltnissen im Stidafrika seiner jungen Jahre
geprdgt wurden, sind sie doch viel mehr als
(Anti-)Apartheid-Romane. Sie sind Weltlitera-
tur im wahrsten Wortsinn: Sie beschreiben
die Welt wie sie ist, und nicht wie sie sein
sollte. In ihrer Zerrissenheit, mit all ihren
Widerspriichen, Ungerechtigkeiten und ih-
rem Unrecht.

Coetzee ist jedoch kein Autor, der seine Le-
ser an der Hand nimmt und ihnen den Weg
vorgibt — den miissen sie schon selbst finden.
Er unterstiitzt sie aber mit einer ebenso pra-
zisen wie detailliert recherchierten Wegbe-
schreibung.

WUCHT UND INTENSITAT

Was das Werk von Coetzee so auRergew6hn-
lich und herausragend macht, ist seine Indif
ferenz, das Fehlen jeder Eindeutigkeit. . M.
Coetzee beschreibt préizise und klar, wigt ab,
bleibt korrekt und sachlich und vermeidet
parteiliche Rhetorik. Und ist gerade deshalb
viel ndher an der ,Wahrheit“ dran und tiber-
lasst es dem Urteilsvermogen der Leser, sich
selbst ein Bild zu machen, die Fakten abzu-
wigen und einzuordnen und danach Positi-
on zu beziehen. Coetzees Romane berichten
von der Natur des Menschen und lesen sich
meist wie literarische Nachrichten aus dem
beschédigten Leben.



J. M. COETZEE

J.M.Coetzee
Leben und
Zeit des

Michael K.
~Roman

Im Roman , Leben und Zeit des Michael K.“
ist vieles von dem wiederzuerkennen, was
Coetzze selbst an einem Autor wichtig ist:
kiihle Distanz, luzide Beobachtung, sprach-
liche Brillanz, dsthetische Qualitit und ethi-
sche Korrektheit. Coetzee erzihlt in diesem
parabelhaften Roman von einem von Krieg
und Anarchie erschiittertem Kapstadt (Siid-
afrika), das Michaels Leben aus den Fugen ge-
raten lisst. Der in seiner schlichten Art sym-
pathische Antiheld, vaterlos in einem Heim
aufgewachsen, kann und will die Welt, diese
von Coetzee so unnachahmlich beschriebe-
ne Welt, nicht verstehen und nichts mit ihr
zu tun haben. Er will einfach nur Girtner
sein und wird doch in diesen Strudel aus
Anarchie, Biirgerkrieg, Gewalt, Ausweglosig-
keit und Verzweiflung mit hineingerissen.
Zusammen mit seiner Mutter flieht er aufs
Land, wird von den Behorden auf kafkaeske
Art schikaniert und stellt nach dem Tod sei-
ner Mutter desillusioniert und traurig fest:
~-Meine Mutter hat ihr ganzes Leben lang
gearbeitet. Sie hat anderen Leuten die FuR-
boden geschrubbt, ihnen das Essen gekocht,
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Schande
Roman

ihnen den Abwasch gemacht. Sie hat ihnen
die Wische gewaschen. Sie hat ihnen die Ba-
dewanne saubergemacht. Aber als sie alt war
und krank, haben sie sie einfach vergessen.
Sie haben sie sich aus den Augen geschafft.
Als sie gestorben war, haben sie sie ins Feuer
geworfen. Sie haben mir einen alten Karton
mit Asche gegeben und mir gesagt: ,Hier ist
ihre Mutter, nehmen sie sie weg, wir kon-
nen nichts mit ihr anfangen.”

Der Titelheld zieht sich daraufhin vollig zu-
riick und lebt ein Leben jenseits der Zivilisa-
tion, lebt von mit der Hand erlegten Tieren
und von Pflanzen und Friichten, die er selbst
unter grofiten Miihen sit, hegt und pflegt.
Obwohl Coetzee diese Geschichte mit einer
Wucht und Intensitit erzdhlt, die ihresglei-
chen sucht, gelingt ihm das Kunststiick, die
Verzweiflung des Antihelden nie Uberhand
gewinnen zu lassen, sondern stets ein wenig
Hoffnung — und mag sie noch so fern und
vermessen sein - offen zu lassen. Coetzee,
der als erster Autor tiberhaupt zweimal mit
dem Booker Preis ausgezeichnet wurde,
erhielt fiir diesen Roman 1983 den Booker
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Pie Kindheit®
Jesu .

@'}:ty 1ER

Award das erste Mal. 1999 erhielt Coetzee
ihn fiir seinen wohl berithmtesten und nicht
ganz unumstrittenen, mit dem kongenialen
John Malkovich in der Titelrolle auch er-
folgreich verfilmten Roman ,Schande“ das
zweite Mal. Mit ,,Schande” hat ]J. M. Coetzee
auch den sogenannten ,groRen“ Roman
geschrieben, der vor allem im deutschspra-
chigen Raum als endgiiltiger Nachweis von
Genialitdit und literarischer Konnerschaft
angesehen wird.

WEISER ODER REBELL

Die vielen Briiche in Coetzees Werk provo-
zierten immer wieder die Frage, ob er mehr
zum Weisen tendiere oder zum Rebellen.
Eine Antwort darauf zu finden, ist schwie-
rig. Nicht so schwierig ist es festzuhalten,
dass sehr viele Protagonisten in den Biichern
Coetzees seelisch Versehrte sind. Das, was
sie dazu machte und aus der normalen Le-
bensbahn geworfen hat, liegt meist in ihrer
Kindheit und Jugend, ohne dass der Autor es
immer explizit ausformuliert.

»Schande® ist Coetzees Opus Magnum und
der stidafrikanische Literaturnobelpreistra-
ger erzdhlt auf meisterhafte Art und Weise
die Geschichte des alternden Literaturprofes-
sors David Lurie, dem eine Affire mit einer
seiner Studentinnen zum Verhdngnis wird
und der durch diesen ,,Fehltritt“ in Ungnade
fallt. Mit welcher Vielschichtigkeit und Le-
bensndhe Coetzee in diesem Ausnahmewerk
seine Romanfiguren zeichnet, ist schon au-
Rergewohnlich.

Wie er es aber zudem gekonnt versteht, dass
sein fokussierter Blick auf den Alltag im
Schatten der stidafrikanischen Apartheid-Ge-
schichte mit dem Thema der unaufldslichen
Spannung zwischen Liebe und Begehren
konvergiert, ist unvergleichlich und ein-
zigartig. Dass seine sexuelle Affire mit der
Studentin Melanie, die ebenso seine Tochter
sein konnte, vom Disziplinarausschuss der
Universitdt als sexueller Missbrauch ausge-
legt wird, irritiert und verletzt den alternden
Casanova und Teilzeit-Macho sehr — beruft er
sich doch auf das (Menschen)Recht auf sexu-
elles Begehren und wéhlt dabei die Worte:
»Ich war nicht mehr ich selbst. Ich wurde
Diener des Eros.*

Er macht das (mdnnliche) Begehren zum
Thema - fiir ihn ist es auch ein Symptom ei-
ner nicht auflésbaren Spannung der mannli-
chen Identitét als solcher. Bevor er von der
Universitdt hinausgeworfen wird, quittiert
David Lurie seinen Dienst, verldsst Kapstadt
und fahrt, mit sich selbst und seiner Existenz
als Mann im Unreinen, auf die abgelegene
Farm seiner Tochter Lucy. Zunichst scheint
es auch, als kénnten der Einfluss Lucys und
der natiirliche Rhythmus des Farmlebens
David Luries aus den Fugen geratenes Leben
neuen Halt geben. Als dann aber drei schwar-
ze Jugendliche die Farm tiberfallen und Lucy
vergewaltigen und David Lurie nichts dage-
gen unternehmen kann, bricht ein grundle-



. COETZEE

gender Konflikt zwischen Vater und Tochter
offen zutage.

Wihrend David Lurie aus Griinden von Recht
und Wiirde die Verfolgung und Bestrafung
der Tater einfordert, kampft Lucy dafiir, das
aus der Vergewaltigung entstandene Kind
nicht abzutreiben und die jugendlichen Ta-
ter nicht anzuzeigen und ihrer Strafe zuzu-
fithren. Nur so - pragmatisch und sich den
realen Verhiltnissen anpassend - meint
Luries Tochter Lucy, sei ein Leben auf ihrer
Farm tberhaupt moglich. David Luries auf
humanistischen Idealen und den schoénen
Kiinsten aufgebaute Denk- und Lebenswelt
fallt daraufhin wie ein Kartenhaus in sich zu-
sammen. Mit dem alternden Literaturprofes-
sor David Lurie hat J. M. Coetzee wohl seine
in ihrer Ambivalenz beeindruckendste und
verstorendste Romanfigur geschaffen und
zum Zentrum seines grofRartigsten Romans
gemacht.

JESUS-TRILOGIE

Mit seinem Alterswerk — von einer geplanten
Jesus-Trilogie liegen bisher zwei Binde vor -
kniipft der mittlerweile achtundsiebzig Jah-
re alte Nobelpreistridger von 2003 weniger an
sein Opus Magnum ,.Schande* als an die mit
Philosophie und Wissenschaft spielenden,
fabelartigen mit viel Verve und noch mehr
Vorstellungskraft geschriebenen Werke in
seinem ebenso vielfiltigen wie umfangrei-
chen Werk an.

In den Romanen ,Die Kindheit Jesu“ (2013)
und ,.Die Schulzeit Jesu“ (2018) jongliert er
nicht nur mit Fakten und Fiktionen, spielt
auf amiisante Weise mit diversen biblischen
Beziigen (von der Augusteischen Volkszdh-
lung bis zur Flucht nach Agypten), lisst den
Leser wie nebenbei an Kulturgeschichte und
Glaubensfragen teilhaben und macht sich
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einen Heidenspal® daraus, den erdachten
jungen Jesus, der in seinen Romanen Da-
vid heift, als hochbegabten, altklugen und
dabei irgendwie ganz normalen Jungen zu
beschreiben, der Zauberer, Entfesselungs-
kiinstler oder Rettungsschwimmer werden
will und seinen Freunden voll Uberzeugung
erkldrt: ,Ich muss keinen Lebensunterhalt
verdienen.“

Einmal mehr in seinem kinstlerischen
Schaffen spielt der groRartige Autor Coetzee
mit scheinbaren Gewissheiten, kokettiert
mit fehlenden Eindeutigkeiten und bricht
gleichsam im Vorbeigehen sdmtliche litera-
rische Normen. Letztlich handelt es sich um
meisterliche Charakterstudien eines Kindes,
bei dem es sich auch um den menschgewor-
denen Gottessohn handeln kénnte.

Auch wenn also John Maxwell Coetzee in
seinem Alterswerk die gedankenklare Radi-
kalitdt durch eine philosophische Altersmil-
de ersetzt, bleibt er ein auRergew6hnlicher
Autor, dem die Schirfung des Geistes ebenso
wichtig ist, wie die Schulung der Seele und
des Herzens.
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PHILIP ROTH

m Alter von knapp 80 Jahren, nach mehr
als 30 Biichern, hat Philip Roth, 2012,
ausdriicklich erkldrt, er hitte vom Roma-
neschreiben die Nase voll. Viele konnten
dies einfach nicht glauben, dass er, der
besessene Lustschreiber, der oft beinahe je-
des Jahr ein neues Werk herausbrachte, ganz
mit dem Schreiben aufgehort habe. ,,Sind Sie
denn wirklich der Meinung, Ihr Talent werde
Sie in Ruhe lassen?“, wurde er im Vorjahr in
einem Interview gefragt. ,Tja, Sie sollten mir
lieber glauben“, meinte er lakonisch, ,seit
2009 habe ich ndmlich nicht eine einzige Ro-
manzeile zu Papier gebracht. Ich habe auch
kein Bediirfnis danach. Ich habe getan, was
ich getan habe, und das ist vorbei. Es gibt
noch mehr im Leben als das Schreiben und
Veroffentlichen von Romanen. Es gibt noch
vollkommen andere Moglichkeiten, was ich
zu meinem groRen Erstaunen erst jetzt entde-
cke. (...) Im Augenblick studiere ich die ame-
rikanische Geschichte des 19. Jahrhunderts.
(...) Mein Kopf ist voll von damals. Ich gehe
schwimmen, ich verfolge Baseballspiele, ich
geniefRe die Landschaft, schaue mir den einen
oder anderen Kinofilm an, hore Musik, esse
gut und treffe mich mit Freunden. Auf dem
Land interessiere ich mich sehr fiir die Natur.
Fiir eine permanente Beschiftigung mit Din-
gen wie Altern, Schreiben, Sex und Tod bleibt
da kaum noch Zeit. Am Ende des Tages bin ich
einfach zu erschopft.“ So hat er sich tatsich-
liche einen Ruhestand gegénnt. Am 22. Mai
ist er im Alter von 85 Jahren an Herzversagen
gestorben.
Doch was fiir einen Start legte er hin! Gleich
fiir sein erstes Buch erhielt er in den USA den
~National Book Award“. Das war 1960, das
Werk hieR ,,Goodbye, Columbus®, eine Samm-
lung von Erzdhlungen. Und der junge Autor
war gerade 27 Jahre alt. In der Titelerzahlung
verliebt sich Neil Klugman, ein junger Mann
aus dem kleinbirgerlichen jidischen Milieu
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von Newark, in Brenda, eine Tochter aus ei-
ner wohlhabenden Neureichenfamilie, einem
Sinnbild des erfolgreichen, aufstrebenden
Nachkriegsamerikas, das in seinem Geld er-
trank, in dessen ausladenden Hausern aber
keine Bibliothek zu finden war.

Er erobert Brenda spielerisch und virtuos,
aber sobald er am Tisch der Familie Platz
nimmt, langweilen ihn das Klima des Tiichti-
gen und Anstindigen, der Aufstiegsstolz und
die Fantasielosigkeit im Grunde sofort. Als die
Rede auf die kommende Hochzeit kommt,
liberredet er Brenda, sich stattdessen um die
Verhiitung zu kiimmern, woraufhin ihn die
Familie verstoRt. Angeddet wendet sich Neil
Klugman ab, nicht nur von der Familie, son-
dern von ihrem ganzen Universum, dem geist-
losen, geschichtsvergessenen, neureichen
Geldimperium namens Amerika. GroRartig
bereits der erste Absatz, in dem Neil Klugman
die bildschone Brenda erstmals zu Gesicht be-
kommt: Es ist eine Poolszene, Brenda taucht,
schwimmt eine Bahn, riickt mit Daumen und
Zeigefinger den verrutschten Badeanzug zu-
recht, ,,my blood jumped*.

Es war alles sofort da: das kiihle, mannliche
Begehren, die Uberheblichkeit des jungen
Intellektuellen gegeniiber den gesellschaft-
lichen Leistungstrigern, die Anmallung des
jungen Mannes gegeniiber dem morschen
amerikanischen Konservatismus, die lyrische
Qualitdt von Philip Roths Prosa, die blanke
Schonheit seiner Sprache. Und es deutete sich
schon in diesem Erstling an: Diese kleine Er-
zdhlung war die Ouvertiire fiir ein gewaltiges
Werk.

Der als judischer Amerikaner im Jahr 1933
auch geographisch auf der anderen Seite ge-
borene spétere liberzeugte New Yorker Philip
Roth gehorte einer Minderheit an, die in der
Ara, in der Roth aufwuchs, noch massiven Be-
nachteiligungen ausgesetzt war. Das pragte
sein Amerikabild.
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Philip Roth war das zweite Kind von Herman
Roth (1901-1989) und dessen Frau Bess, gebo-
rene Finkel (1904-1981). Beide Eltern waren
assimilierte amerikanische Juden der zweiten
Einwanderergeneration. Die GroReltern miit-
terlicherseits stammten aus der Umgebung
von Kiew, die jiddisch sprechenden Grof3el-
tern viterlicherseits, Sender und Bertha Roth,
aus Koslow in Galizien. Sender Roth war in
Galizien als Rabbiner ausgebildet worden
und arbeitete in Newark in einer Hutfabrik.
Herman Roth, das mittlere von sieben Kin-
dern und erstes Kind in den USA, arbeitete
nach achtjahriger Schulzeit erst in einer Fa-
brik, wurde dann Versicherungsvertreter und
verkaufte Lebensversicherungen von Haus
zu Haus. Bis zu seiner Pensionierung war er
Bezirksdirektor der Metropolitan Life. Philip
Roths vier Jahre élterer Bruder Sanford (San-
dy) Roth (1927-2009) wurde Vizeprésident ei-
ner Werbeagentur und arbeitete nach seiner
Pensionierung als Maler.

Sie wuchsen im judisch gepragten Stadtteil
Weequahic in Newark, New Jersey auf. Philips
Kindheit verlief behiitet und weitgehend un-
beschwert. Newark, seine Herkunft, zeichnete
er immer wieder neu, umspielte deren engen
Rahmen immer und immer wieder, bis hin zu
~The Plot Against America“ und ,,Emporung”

(2009). Offenbar brauchte und liebte Roth
auch die Enge dieser Welt, der er entkommen
ist. Am getreuesten beschrieb Roth die Welt,
aus der er stammt, wahrscheinlich in ,Mein
Leben als Sohn“. Hier erzihlte er auch von
einem Rasiernapf des GroRvaters, mit der
Inschrift ,,S. Roth 1912%. Roth beschrieb den
Napf als griechische Vase, auf der die mythi-
schen Urspriinge seiner Rasse abgebildet sind.
Das Rasierwerkzeug war das einzige, was
seiner Familie aus der Zeit vor der Einwande-
rung erhalten blieb.

Von 1946 bis 1950 besuchte er die Weequahic
High School mit fast ausschlief8lich jiidischen
Mitschiilern. An der Rutgers University begann
Roth ein Jurastudium, wechselte 1951 auf die
Bucknell University in Lewisburg, Pennsylva-
nia, wo er 1952 in die philosophische Fakul-
tdt tbertrat und ein Studium der Englischen
Literatur aufnahm. Im College emanzipierte
sich der junge Student zunehmend von sei-
nem Elternhaus, wihrend die Opposition zur
christlich-konservativen Ausrichtung Buck-
nells eine bewusste Abgrenzung und gestark-
te Individualitidt nach sich zog. Gemeinsam
mit zwei Kommilitonen griindete er 1952 die
Literaturzeitschrift , Et cetera®, in der er seine
ersten literarischen Versuche herausbrachte.
1954 nahm er das Hauptstudium an der Uni-
versitdt von Chicago auf, das er im Folgejahr
mit dem Master of Arts abschloss. Unter dem
Einfluss der Lektiire Saul Bellows verabschie-
dete er sich schlieRlich von der akademischen
Lehrmeinung iiber Literatur. Statt eine uni-
versitdre Laufbahn zu verfolgen, verpflichtete
er sich fiir zwei Jahre bei der Armee, wurde
jedoch bereits 1956 mit einer Wirbelsdulen-
verletzung, die er sich in Fort Dix zugezogen
hatte, entlassen. Er kehrte nach Chicago zu-
riick und gab an der Universitidt Schreibkurse.
Sowohl in der Armee als auch wédhrend der
Anstellung an der Universitdt schrieb Roth
Kurzgeschichten, die in renommierten Lite-
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raturzeitschriften erschienen. Dabei griff er
auf seinen eigenen Erfahrungshintergrund
eines Newarker Juden aus der unteren Mit-
telschicht zuriick, der sein spdteres Werk be-
stimmen sollte.

Im Oktober 1956 lernte er in Chicago die Se-
kretdrin Margaret Martinson Williams ken-
nen, die er im Februar 1959 heiratete. Die vier
Jahre dltere geschiedene Mutter zweier Kinder
von ganz anderer sozialer Herkunft gab Roth
anfinglich gleichermaRen das Gefiihl einer
Herausforderung wie einer Befreiung. Spiter
vergrofRerten sich allerdings die Probleme
und Auseinandersetzungen in ihrer Bezie-
hung, die der Schriftsteller riickblickend etwa
in ,Mein Leben als Mann“ (1974) verarbeitete.
In seiner Autobiografie , Die Tatsachen® (1988)
avancierte Margaret als Josie Jensen gar zum
~Gegenselbst®, zur ,Erzfeindin und Nemesis“
des Autors. 1963 trennte sich das Paar, doch
Margaret Roth weigerte sich, in eine Schei-
dung einzuwilligen. Finf Jahre spiter starb
sie bei einem Autounfall.

Von 1958 an lebte das Paar in New York an
der Lower East Side von Manhattan, 1959
verbrachten sie sieben Monate mit einem
Guggenheim-Stipendium in Italien. Nach
der Riickkehr lieRen sich beide in Iowa City
nieder, wo Roth an der Universitit den Wri-
ters’” Workshop leitete. Die Erfahrungen im
kleinstddtischen Iowa fernab der amerikani-
schen Metropolen flossen in Roths zweiten
Roman ,, Anderer Leute Sorgen® ein, der 1962
erschien, der im Unterschied zu Roths zuvor
verdffentlichtem Erzdhlband bei den Kriti-
kern jedoch gemischte Reaktionen hervorrief.
1962 wurde Roth Writer in Residence an der
Universitét Princeton. Nach der Trennung von
seiner Frau begann er eine fiinfjahrige Psycho-
analyse beim New Yorker Psychiater Hans ]J.
Kleinschmidt, der die Fallgeschichte 1967 un-
ter dem Titel , The Angry Act: The Role of Ag-
gression in Creativity” anonymisiert in einer
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der Kommunist

medizinischen Fachzeitschrift veréffentlich-
te. Im Jahr darauf reiste Roth zum ersten Mal
nach Israel und nahm am American Jewish
Congress teil, fithrte Diskussionen mit israeli-
schen Intellektuellen und dem Premierminis-
ter David Ben-Gurion. Von 1965 bis 1977 hatte
Roth dann einen Lehrauftrag fiir Komparatis-
tik an der University of Pennsylvania.

PORTNOYS BESCHWERDEN

Berithmt machte Roth 1969 der Skandalro-
man ,Portnoys Beschwerden®. In der Zeit der
sexuellen Befreiung erzdhlte der Anwalt Ale-
xander Portnoy auf der Analytikercouch von
seinen ausgeprigten Komplexen und seinem
Ungliick mit Frauen, das er ginzlich auf seine
tiberfiirsorgliche Mutter und den schwachen
Vater zuriickfiihrte. Selbstverliebt, bemitlei-
denswert, obsessiv war dieser Portnoy, mit
seinem ausgeprigten Hang zu Selbstbefriedi-
gung und Impotenz. Die Licherlichkeit seiner
Obsessionen, die Unmoglichkeit ihnen zu ent-
kommen, und die Eloquenz, mit der er von
ihnen berichtete, machen ihn zu einem Ver-
wandten Woody Allens. ,Portnoys Beschwer-
den® schildert die sexuellen Erfahrungen
und Note eines Heranwachsenden mit einer
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Offenheit, die selbst in der liberal-libertiren
Phase der spdten sechziger Jahre noch einen
Skandal provozierte. Der Witz dieser Selbstbe-
trachtung des Autors unter anderem Namen
- eben Portnoy - aber ist bezwingend; es gibt
kaum ein amiisanteres Buch der modernen

Literatur.

Philip Roth selbst fand diesen Roman gar
nicht so wichtig. Er sei einfach nur das vierte
von insgesamt iiber 30 Biichern. Immerhin
rdumt er ein, dass er dem Thema ,Masturba-
tion“ einen festen Ort auf der Landkarte der
Literatur verschafft hat. Aber eigentlich, sag-
te er in einem Interview, sei das Thema von
~Portnoys Beschwerden” etwas ganz anderes.
Glutkern des Romans sei jene heil3e Szene,
in der Portnoys Onkel seinen groRen, star-
ken Sohn im Keller verdrischt, weil der mit
einem nichtjidischen Middchen ein Verhilt-
nis angefangen hat - hinterher gibt er dem
Maéadchen hundert Dollar und erzéhlt ihr, sein
Sohn leide an einer seltenen Blutkrankheit.
»Das schmutzige Geheimnis dieses Buches ist
nicht die Masturbation. Es ist die Brutalitit
des Gefiihls in einer jlidischen Familie“, so
Roth. Als ,Portnoys Beschwerden®“ erschien,
galt der Autor als ein jiidischer Selbsthasser.
Philip Roth wehrte den Vorwurf ab: ,,Unsinn.
Judischer Selbsthasser* ist nichts weiter als

das Schimpfwort, mit dem die jiidische Ge-
meinschaft jeden jungen jiidischen Schrift-
steller begriifRt.”
man jedoch Folgendes: Seit ,Portnoys Be-
schwerden® hat sich die Art, wie Philip Roth
judisches Familienleben beschreibt, radikal
verdndert. Damals war ihm die jiidische Fa-
milie noch ein gigantischer, ein brillender
Witz - in seinen spdteren Romanen dagegen
erscheint sie als etwas Kostbares und Bedroh-
tes, tibrigens auch als etwas Heroisches.

1971 veroffentlichte er die grandiose Satire
»unsere Gang“ lber einen amerikanischen
Prisidenten namens Trick E. Dixon. Jeder
erkannte darin 1971 den damals regieren-
den Prdsidenten Richard Nixon alias , Tricky
Dick®, der zur Ablenkung von innenpoliti-
schen Problemen einen kleinen Krieg mit Da-
nemark vom Zaun zu brechen gedenkt. Die
Lektiire dieser bitterbdsen Farce aus sechs im-
mer grotesker werdenden Kapiteln, die den
Protagonisten schlielich in die Hélle fiihrt,
ist immens lohnend. Sie zeigt einen kdmpfe-
rischen Philip Roth am Werk, der die gleiche
Riicksichtslosigkeit, die er beim Blick auf sich
selbst walten lieR, ebenfalls dann benutzte,
wenn es um politisches Engagement ging.
Auch das mag eventuell verhindert haben,
dass er den Literaturnobelpreis zugesprochen
bekam.

Danach wurde Roth der GroRmeister des au-
tobiographischen Vexier- bzw. Verwirrspiels.
In ,Mein Leben als Mann“ (1974), vielleicht
ein Schliisselroman, schildert der Schriftstel-
ler Peter Tarnopol eine Eheholle, in die er ge-
gen seinen Willen mit Selbstmorddrohungen
und falschen Schwangerschaften getrieben
wird. (Die Holle, die eine Ehe mit Roth fiir
die andere Seite bedeutete, beschrieb spdter
seine zweite Frau Claire Bloom in ihren Erin-
nerungen.)

In diesem Buch trat auch das erste Mal der ji-
dische Schriftsteller Nathan Zuckerman auf,

Nicht bezweifeln kann
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die vielleicht wichtigste Figur, die Roth er-
funden hat. ,Der Ghostwriter®, ,Zuckermans
Befreiung” und ,Die Anatomiestunde“ wur-
den die Zuckerman-Trilogie (mit ,Die Prager
Orgie“ als Epilog), erschienen in der ersten
Halfte der achtziger Jahre. Roth erzdhlt von
der jugendlichen Kunstbegeisterung und den
Schreibblockaden des arrivierten Schriftstel-
lers, er erzdhlt von der absoluten Notwendig-
keit und absoluten Unmoglichkeit aus dem
Judentum, genauso wie aus der eigenen Fa-
milie, auszubrechen.

Auch von seiner Figur konnte Roth sich nur
schwer trennen: Erst 2007, in dem Roman
»Exit Ghost“ (eine Regieanweisung aus dem
~Hamlet“) verabschiedete Roth Zuckerman -
endgtiltig, wie er sagte.

Ein wirklich personliches Buch war ,Patrim-
ony“ (1991), das auf Deutsch ,Mein Leben als
Sohn* heif’t. Roth erzdhlt hier von den letz-
ten Jahren im Leben seines Vaters, sehr ge-
nau, verletzend genau, aber auch sehr hinge-
zogen zu dem alten Mann, er schildert seinen
Hass und seine Liebe, mit beiden kann man
nicht zurechtkommen, denn irgendjemand
ist immer von dem anderen abhingig: ein
klassisches Vater-Sohn-Buch, ein klassisches
Hassliebe-Buch.

In ,Operation Shylock® (1993), einer aber-
witzigen Spionagegeschichte, erfand Roth
fiir sein Roman-Alter-ego Philip Roth seinen
Doppelgidnger, Philip Roth, der den Auszug
der Juden aus Israel propagiert. Ist dieser
Doppelgédnger nur ein Irrer, oder ist er ein ge-
fahrlicher Hochstapler? Die Ereignisse tiber-
schlagen sich, und der echte Philip Roth ge-
rit in ein politisch brisantes Spionagenetz. Er
beginnt an seiner Identitit zu zweifeln und
vermag bald nicht mehr, zwischen Wahn und
Wirklichkeit sicher zu unterscheiden. Und
dem Leser geht es dhnlich. Es ist eine Spio-
nagegeschichte, ein Thriller, ein politischer
Roman, absolut aberwitzig und absurd.
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Das sterbende Tier

Eine wahre Geschichte
Hanser

SABBATHS THEATER

Als er fiir seinen Roman ,,Sabbaths Theater®
noch einmal den ,National Book Award er-
hielt, meinte er: ,Ich habe ein boshaftes
Buch geschrieben und fiihle mich makellos
wie ein Lamm*“. Von all seinen Romanen hal-
ten ihn viele mit Abstand fiir den bosesten.
Auch wenn er in der Zwischenzeit in die
Jahre gekommen war, verstand er es immer
noch, eins draufzugeben. Nie zuvor war ei-
ner seiner Romanhelden so abscheulich, so
abstoRend wie dieser Morris ,,Mickey“ Sab-
bath, ein fetter alter Kerl, der einst zur See
fuhr, sich in Bordellen herumtrieb, in New
York als StraRenkiinstler sein Dasein friste-
te, spdter als Dozent wegen ,sexual harass-
ment“ vom College flog, der seine erste Frau
aus den Augen, seine zweite an den Alkohol
verlor, der seine Geliebte liistern in die Arme
anderer Minner trieb, und sich nun verzwei-
felt, aber immer noch erregt auf ihr Grab
schmeif3t (und auch masturbiert). ,Ficken®
ist sein Lieblingswort: Er sagt es gern, er hort
es gern, er tut es gern.

Sabbath ist mittlerweile 64, noch immer ein
Hurenbock, ein Freund der lockeren Rede und
stolz wie ein Kind auf den anhaltend aufragen-
den Mittelpunkt seines Lebens. Auch wenn
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er jetzt feststellen muli: ,Der Schwanz wird
nicht mit Garantie auf Lebenszeit geliefert.”
Sabbath hat Ubergewicht, arthritische Finger
und Probleme mit der Prostata. Seine Gelieb-
te ist tot, elendig an Krebs gestorben, seine
Ehe hat er platzen lassen und damit Auskom-
men und Unterkunft aufs Spiel gesetzt. Und
ein Freund aus der guten alten Zeit hat gera-
de Selbstmord begangen.

Da l4uft Sabbath 1994 durch New York, die
Stadt, die er vor 30 Jahren verlassen hat. Ein
Ungettim schleppt sich, auf dem Weg zur Be-
erdigung des Freundes, zum U-Bahnsteig hi-
nab. Seine Dozentenstelle hat er vor fiinf Jah-
ren verloren, weil eine seiner Studentinnen
den Tonbandmitschnitt vom gemeinsamen
Telefonsex auf der Damentoilette liegenlief3.
Sabbath entpuppt sich als widerlicher Alter,
halb Lear, halb Falstaff, unbelehrbar und geil.
Dabei hilt er sich fiir charmant. Ein wahrlich
unverfrorener Roman um einen Puppenspie-
ler mit tiberreizter Phantasie, der sein Leben
vor sich vortiberziehen ldsst.

Die Rothsche Selbstbezichtigung, ein selbst-
kritischer Blick auf das eigene Werk, wird
deutlich genug, doch er ldsst eben auch, in
Sabbaths Worten, die Gegenposition zu: Und
allen, die sich jemals tiber ihn aufgeregt hat-
ten, den Entsetzten, die ihn als gefdhrlich

OTH

NEMESIS

R

bezeichnet hatten, als widerlich, entartet
und obszon, ihnen allen rief er jetzt zu: ,,Gar
nicht wahr! Mein Versagen besteht darin,
dass ich nicht weit genug gegangen bin! Dass
ich nicht noch viel weitergegangen bin!“
Nicht zufillig und wie zum Trotz macht Roth
gerade diesen ,Apostel der Unzucht“ zum
Helden eines seiner umfangreichsten und
vitalsten Romane.

Es folgte die amerikanische Trilogie mit
,~Amerikanisches Idyll“, ,Mein Mann, der
Kommunist* und - als Hohepunkt — ,Der
menschliche Makel“ von 2000. Hier lieferte
Roth eine tiefgriindige Analyse Amerikas.
Die Figuren dieser Biicher haben das ame-
rikanische Versprechen radikaler Selbstver-
wirklichung alle sehr ernst genommen und
sie sind deswegen alle mit der viel engeren
Welt ihrer Herkunft zusammengestofRen.
Roth zeigt die Konsequenzen aus dieser Ent-
wicklung mit Emphase und Klarheit. Der ers-
te Schritt der Emanzipation besteht bei Roth
dabei immer aus der Liebe und Erotik, mit
der die Figuren in die Welt gezogen werden.
Sex, das bedeutet bei ihm den ersten Schritt
nach Amerika, es bedeutet, ein vollstindiger
Amerikaner zu werden.

Roth verwickelte nicht nur sich selbst, die
auftretenden Frauen und die Leser in seine
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Biicher, er verwickelte auch die Wirklich-
keit. Er beschrieb die amerikanische Wirk-
lichkeit nicht, sondern lieR sie in seine Bii-
cher hinein.

Die Summe dieses Erzdhlwerks ist ,Der
menschliche Makel“. In diesem Roman um
den jldischen Altphilologen Coleman Silk,
der sich dann als Schwarzer entpuppt, wird
entfaltet, was aus der sexuellen Revolution
geworden ist, was aus der Selbsterfindung
geworden ist, was aus Amerika geworden
ist, und — natirlich — welche Rolle Sex im
Leben spielt.

Das Werk von Philip Roth ist unglaublich
konsequent aufgebaut. Nachdem durch Zu-
ckerman, seine Trilogie und die Auftritte in
weiteren Romanen eine Leitfigur erfunden
worden war, konnten andere Figuren wie
David Kepesh (aus ,Die Brust” und anderen
Biichern), Peter Tarnopol oder Philip Roth,
allesamt Nachfahren von Neil Klugman, an
seine Seite treten.

Durch all diese Figuren und durch den Be-
zug auf die Entwicklung Amerikas lassen
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sich Philip Roths Romane in mehrere Grup-
pen ordnen.

Seit ,Das sterbende Tier* (in dem David Ke-
pesh wieder auftritt, 2001) schrieb Roth an
seinem Alterswerk, immerhin auch sieben
Romane. Diese Biicher sind aber keineswegs
altersweise, sie sind immer noch von viriler
Lebendigkeit, in gewisser Weise sogar erfri-
schend toricht. Und trotzdem kommt hier
immer alles so, wie es kommen muss. Roth
war ein immer wieder erstaunlicher Biicher-
baumeister. Seine nun meist kurzen Ro-
mane waren mit souverdner Meisterschaft
komponiert, wie sich nicht zuletzt in ,Ne-
mesis“ zeigte.

Wenn man Philip Roth liest, fallen einem
sehr viele Adjektive ein (so Peter Michal-
zik einmal): Unverfroren, erotoman, tiber-
reizt, unertraglich, zirtlich, kalt, groRartig,
scharfziingig, zynisch, unertrdglich, grof3-
kotzig, komisch, unflitig, erregend, bitter,
rithrend, tiefgriindig, fesselnd, sarkastisch
... Sie widersprechen sich zum Teil. Aber sie
gehoren wirklich alle zu diesem Autor.

21
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FRIEDRICH TORBERG

riedrich Torberg war ein engagier-

ter Schriftsteller, der allen Ideologi-

en misstraute. Mit Leidenschaft und

Humor kdmpfte er fiir Gerechtig-

keit und Meinungsfreiheit. Zur Welt
kam er in Wien als Friedrich Ephraim Kan-
tor am 16. September 1908 als Sohn Alfred
Kantors und seiner Frau Therese, geborene
Berg. Er entstammt einer deutsch-jiidischen
Prager Familie. Sein Vater geht als leitender
Angestellter einer Prager Spirituosenfirma
nach Wien. Friedrichs Schwester Sidonie ist
sechs Jahre dlter als er, seine Schwester Ilse
wird 1906 geboren. Schon in der zweiten
Klasse Volksschule trigt er im Kriegswin-
ter 1915/1916 eigene patriotische Gedichte
vor. Torberg besucht das Gymnasium in der
Wasagasse und tritt der Wasserballsektion
des jiidischen Sportvereins SC Hakoah Wien
bei. Als der Vater 1921 zum Prokuristen der
Firma befoérdert wird, libersiedelt er mit sei-
ner Familie nach Prag. Torberg erhilt 1924
die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft,
die er bis 1945 behilt. Noch in der Gymna-
sialzeit nimmt Friedrich Kantor, da seine
literarischen Attacken gegen das Schulsys-
tem wohl tible Folgen fiir ihn gehabt hétten,
wdre die Autorschaft entdeckt worden, ein
Pseudonym an. Aus der Endsilbe seines Va-
ternamens Kantor und dem Geburtsnamen
seiner Mutter Berg stellt er den Namen Tor-
berg zusammen. Bei der Matura am Deut-
schen Gymnasium im Jahre 1927 durchgefal-
len, beginnt er mit der Niederschrift seines
ersten Romans “Der Schiiler Gerber hat ab-
solviert”, dessen Manuskript von Max Brod
an den Zsolnay Verlag nach Wien geschickt
wird. Ab 1927 arbeitet Torberg beim , Prager
Tagblatt als Sportreporter und Theaterkri-
tiker. Die Leitung der Kulturredaktion liegt
damals in den Hinden Max Brods. Torberg
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betitigt sich als Journalist, unter anderem
fiir ,Der Tag" in Wien. Hier ist er Stammgast
im Café Herrenhof, in dem auch die Schrift-
steller Hermann Broch, Robert Musil und
Franz Werfel verkehren. In Prag schreibt er
fiir die Wochenzeitschrift ,Selbstwehr* und
kommt dabei mit den radikalen Zionisten
in Kontakt. Ab 1935 schreibt Torberg fiir
den von deutschsprachigen Emigranten in
der Tschechoslowakei gegriindeten ,Prager
Mittag®. Er wird Schwimmer und gefeier-
ter Wasserballer, nachdem er 1924 Hagibor
Prag beigetreten ist. Der Sport wird ihm Le-
bensgefiihl und trigt wesentlich fiir seine
politische Einstellung und selbstbewusste
Haltung gegeniiber dem Judentum bei. 1928
beginnt Torberg an der Universitdt Prag Phi-
losophie und Rechtswissenschaften zu stu-
dieren. Nach drei Semestern bricht er das
Studium ab.

DER SCHULER GERBER

1930 debiitiert Friedrich Torberg mit Hilfe
seines Prager Mentors Max Brod als Roman-
autor. ,Der Schiiler Gerber hat absolviert",
so lautet der Originaltitel des 1930 erstmals
verdffentlichten Romans, spdter nur noch
»Der Schiiler Gerber“. Kurt Gerber ist ein
begabter Schiiler und steht kurz vor der Rei-
fepriifung. Der herrschsiichtige und sadisti-
sche Professor Kupfer quélt ihn stindig mit
seinem schwachen Fach Mathematik. Kupfer
ist auch noch der Klassenlehrer und nutzt
jede Gelegenheit die Schiiler zu demiitigen.
Aber nicht nur die Schule belastet Gerber.
Seine erste Liebe mit Lisa ist eben gescheitert
und sein Vater erkrankt schwer. Gerber will
seinem Vater eine Enttduschung ersparen. So
bleibt ihm nur, den ungleichen Kampf mit
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dem tiberméichtigen Professor Kupfer aufzu-
nehmen. Das Ende ist Selbstmord, obwohl er
— der Leser erfihrt es in der letzten Zeile des
Romans - von der Prifungskommission fiir
reif erklart wird. Mit diesem Roman gelingt
Torberg der literarische Durchbruch.

In Torbergs zweiten Roman ,Und glauben,
es wire die Liebe“ (1932) verleben acht jun-
ge Menschen in den dreifRiger Jahren einen
heiflen Sommer miteinander. Alle schreiben
Tagebuch und ihre Beziehungen und Lieb-
schaften sind einem stindigen Wandel un-
terworfen. Sie versuchen sich den personli-
chen und gesellschaftlichen Problemen einer
politisch erschiitterten Zeit zu stellen und
scheitern gleichermafen an der Unfdhigkeit,
uber sich hinauszudenken. Mit seinem zwei-
ten Roman steht Torberg vor der Aufgabe,
an den Sensationserfolg seines Erstlings, des
»Schiiler Gerber”, anzukniipfen. Sowohl bei
den Kritikern als auch dem Publikum ist ihm
das gelungen.

»Die Mannschaft. Roman eines Sport-Lebens*
(1935) handelt von den Erlebnissen des jun-
gen Mannschaftskapitin Harry Baumester
und seiner Wasserballmannschaft. Der Ro-
man tragt autobiografische Ziige. Er spiegelt
Torbergs Begeisterung fiir den Sport und die

Zusammengehorigkeit in einer Mannschaft.
Sein nédchster Roman, ,Abschied. Roman ei-
ner ersten Liebe“ (1937), handelt iiber Ver-
wirrung, Trennung und Wiedersehen.

In den dreiRiger Jahren pflegt Torberg in
Altaussee Freundschaft mit Gina Kaus, Her-
mann Broch und Jakob Wassermann, die
sich an ihren gemeinsamen Altausseer Som-
mern gefestigt und bereichert hat. Bis 1938
lebt er als Publizist, Theaterkritiker und Vor-
tragender in Prag und Wien.

JAHRE IM EXIL

Im Jahre 1938, beim Anschluss Osterreichs
an das Deutsche Reich, weilt Torberg in Prag.
Er fasst den Entschluss in die Schweiz zu
emigrieren. In seinem Gepick befinden sich
die ersten Kapitel eines Romans tiber den
Untergang seiner Heimatstadt, ,Auch das
war Wien®, an dem er die nidchsten zwei Jah-
re arbeitet. Im Frithjahr 1939 verlingern die
Behorden in der Schweiz die Aufenthaltser-
laubnis nicht mehr. Die nédchste Station auf
seiner Flucht ist Paris. Im September 1939
meldet er sich freiwillig bei der tschechoslo-
wakischen Exilarmee in Frankreich. Im Mai
1940 wird er dienstfrei gestellt, da die Strapa-
zen beim Militdr sein Herz belasten. Seinen
Genesungsurlaub verbringt er in Paris. Am
12. Juni 1940, zwei Tage vor der Besetzung
der Stadt durch deutsche Truppen, gelingt
es Friedrich Torberg gemeinsam mit Freun-
den in einem Auto aus Paris zu entkommen.
Im Juni 1940 fliichtet er von Paris nach Bor-
deaux, von dort tber Spanien nach Portu-
gal. Mit Hilfe des ,Emergency Rescue Com-
mittee fiir gefihrdete Fliichtlinge und des
amerikanischen PEN-Clubs, der ihn in die zu
beschleunigter Erlaubnis vorgesehene Grup-
pe von , Ten Outstanding German Anti-Nazi-
Writers® aufnimmt, erhdlt Torberg Anfang
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Oktober 1940 ein ,Emergency Visum*® fiir
die Vereinigten Staaten. Am 9. Oktober 1940
verldsst er an Bord der S.S. Exeter, auf einem
der letzten noch aus Europa abgehenden
Schiffe der ,American Express Company*,
Lissabon und tritt die Uberfahrt nach Ameri-
ka an. Am 18. Oktober 1940 erreicht er New
York. In Hollywood wird er von Warner Brot-
hers fiir ein Jahr unter Vertrag genommen.
Doch der Jahresvertrag wird nicht verldn-
gert. Wihrend seines Aufenthalts bei War-
ner Brothers hat er nur unproduktive Arbeit
zu leisten und seine spiteren literarischen
Versuche in englischer Sprache — vor allem
Stories und Treatments als Basis fiir die Dreh-
biicher - bleiben, von einer Ausnahme abge-
sehen, fruchtlos. Im Sommer 1944 geht sein
Wunsch in Erfiillung. Nach dem Erfolg des
Films ,,Voice in the wind*“, dessen Drehbuch
er schreibt, ist es ihm moéglich nach New
York zu tibersiedeln. Torberg arbeitet vorerst
an der Ausgabe des deutschen ,, Time Magazi-
ne“ mit. In New York findet er beim Verleger
Gottfried Bermann-Fischer, der seinen 1936
aus Berlin nach Wien tibersiedelten Verlag
1938 nach Stockholm verlegt und ihn wéh-
rend des Kriegs von Amerika aus leitet, eine
wichtige Aufgabe. Bermann-Fischer bereitet
das Wiedererscheinen der ,Neuen Rund-
schau“ und eine intensivierte Verlagspro-
duktion vor, fiir die er Torberg nicht nur als
Berater, sondern auch als Autor heranzieht.
Zu den Folgen der Zusammenarbeit gehort
auch das herausgegebene ,Zehnjahrbuch®
des Bermann-Fischer Verlages (1938-1948).
1945 heiratet Torberg die aus einer Wiener
Biirgerfamilie stammende Marietta Bellak,
von der er 1962 wieder geschieden wird.
Im selben Jahr erhilt er die amerikanische
Staatsbiirgerschaft.

Friedrich Torbergs in der Emigration ent-
standenes Werk ist umfangreich. Hauptthe-
men in seinem Werk aus dieser Zeit sind die
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Auseinandersetzung mit dem Jude-Sein und
der Konflikt zwischen Individuum und tota-
litirem System. Er verfasst die Novelle ,,Mein
ist die Rache* (1943), in der er erschreckend,
schonungslos, mit grofRer Sensibilitit und in
niichternem Stil von den Geschehnissen in
einem Konzentrationslager erzdhlt. Es gilt
als ,,gar nicht so schlimm®, bis ein neuer La-
gerkommandant mit systematischen Mitteln
den Ausrottungsbefehl fiir das Weltjuden-
tum umzusetzen beginnt.

Im Roman ,Hier bin ich, mein Vater” (1948)
gerdt Otto Maier, Barpianist und 6sterreichi-
scher Jude, in die Finge der Gestapo. Der
zustdndige Gestapobeamte Franz Macholdt,
ein ehemaliger Schulkamerad von Otto, ver-
sucht ihn zu Spitzeldiensten zu erpressen,
indem er ihm fiir den Fall seiner Mitarbeit
die Freilassung seines Vaters aus dem KZ
verspricht. 1939 schreibt Otto Maier in einer
Pariser Gefidngniszelle seine Geschichte nie-
der. Der Roman endet mit einem Gesprach
Ottos mit seinem Religionslehrer, in dem
es um den Versuch geht, Rechenschaft iiber
den Verrat an seinen Freunden und seinem
Scheitern abzulegen. Er spricht iiber den ver-
zweifelten Irrweg, den er in einer aus den
Fugen geratenen Zeit gegangen ist.
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HIER BIN ICH,
MEIN VATER

Der Roman ,Die zweite Begegnung (1950)
spielt 1948 in Prag zur Zeit der kommunis-
tischen Machtergreifung. Der Einmarsch
der Deutschen Wehrmacht 1939 sowie der
sogenannte ,Februarputsch“ 1948 in Prag,
bei dem die KPC die Macht in der Tschecho-
slowakei tibernimmt, sind zentrale zeitge-
schichtliche Ereignisse, entlang denen sich
die Handlung des Romans entfaltet. Seine
Tagebucheintragungen, die der Protagonist
Martin Dub niederschreibt, sollen seine po-
litische Entwicklung nachvollziehbar ma-
chen. Wihrend die Ereignisse bis 1945 ret-
rospektiv in geraffter Form erzdhlt werden,
darunter Martins Jugend, sein Weg als sozi-
aldemokratischer Journalist und Intellektu-
eller, die Flucht nach Paris, wo er sich frei-
willig zur Tschechoslowakischen Exilarmee
meldet und die Riickkehr 1945 ins befreite
Prag, setzt die eigentliche Handlung drei Wo-
chen nach der kommunistisch