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R E Z E N S I O N E N  /  R O M A N E

LIEBE LESER:INNEN!

D
ie kanadische Autorin Margaret Atwood war in den letzten 
Jahren immer im Favoritenkreis um den Literaturnobelpreis. 
In ihrer künstlerischen Vielseitigkeit und Offenheit, ihrem 
Kampfgeist und ihrer Streitbarkeit ist sie tief geprägt und 
verwurzelt in der Kultur ihres Herkunftslands. Karin Berndl 

zeigt in ihrem Porträt, wie sehr sie mit ihren großen, eingängigen 
Romanen anderen Mut macht und sich bei all ihrer Kritik an den ge-
sellschaftlichen Umständen „selbst nie aus der Verantwortung nimmt 
– weil sie weiß, dass wir immer auch ein Teil des vermeintlich Ande-
ren sind“. 

Birgit Birnbacher ist mit einem soziologisch-literarischen Blick ausgestattet und führt in ihren 
Romanen auf lesenswerte Weise vor, dass unser Gesellschaftssystem aus unverwechselbaren 
Menschen vor allem funktionierende Wirtschaftssubjekte machen will. „Sie tut das illusions-
los, klar und präzise, aber immer mit der Gabe der empathischen Beobachtung“, so Heimo 
Mürzl in seinem kenntnisreichen Porträt der Salzburger Autorin. Ihre Romanfiguren sind 
nämlich Menschen, die auf die eine oder andere Art und Weise aus der Norm fallen, „die sich 
schwer tun in der Welt, die sie vorfinden. Und die Gesellschaft tut sich schwer mit ihnen“. Zu-
dem beantwortet diesmal Birgit Birnbacher drei Doppelfragen und erzählt, wie sie Autorin ge-
worden ist, welche Bedeutung Bücher für sie haben – und verrät uns ihre Lieblingsautor:innen. 
Rund um ihren 100. Geburtstag im Jahr 2026 hat sich der Blick auf Ingeborg Bachmanns 
Werk und Person spürbar verändert. Dies hängt eng mit den zahlreichen Neuerscheinungen 
zusammen. Neue Biografien, große editorische Projekte und umfangreiche Briefwechsel zei-
gen sie nicht mehr nur als tragische, empfindsame Dichterin oder als „Muse“ von berühmten 
Männern, sondern auch als wache politische Intellektuelle und Autorin sowie als genau analy-
sierende Beobachterin ihrer Zeit. Christine Hoffer gibt uns in dieser Ausgabe einen Überblick 
über diese neuen Perspektiven auf Ingeborg Bachmanns Leben und Werk. 
Silke Rabus stellt uns diesmal die Schulbibliothek Keimgasse in Mödling vor,  die sich nach 
einem Umbau als moderner und attraktiver Lese- und Aufenthaltsort präsentiert. Deren Lei-
terin Renate Weimann beantwortet ebenso drei Doppelfragen, um sich solcherart als Leserin 
und Bibliothekarin vorzustellen. 
In seiner insgesamt sechsteiligen Artikelserie in der Bücherschau über wichtige und begehrte 
Non-Book-Medien, die in Bibliotheken angeboten werden, widmet sich Roman Huditsch dann 
dem Thema „Filme und Streaming in Bibliotheken“. Während die Ausleihen physischer Filme 
seit Jahren rückläufig sind, eröffnen Streaming-Angebote neue Chancen für Bibliotheken. Ein 
Blick auf aktuelle Entwicklungen – und wichtige praktische Ansätze für den Bibliotheksalltag. 

Eine schöne Zeit des Lesens wünscht
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LITERARISCHER  
SURVIVAL-KIT FÜR 
DIE ENDZEIT
	\ Das beeindruckende Werk und Leben von Margaret Atwood. Von Karin Berndl. ©

  S
øl

ve
 S

un
ds

bø

M A R G A R E T  A T W O O D



9238

legend für unser menschliches Dasein.
1939 in Ottawa im Zeichen des Skorpions 
mit Aszendent Zwilling geboren, bezeichnet 
Atwood ihre eigene Doppelnatur mit „Peg-
gy“ als den heiteren Zwilling und Margaret 
als den nachdenklichen Skorpion. „Schaber-
nackland“ nennt sie heiter die Orte ihrer 
unbeschwerten Kindheit in Sault Ste. Marie, 
einer Stadt in der Region Nord-Ontario. Die 
frühe Kindheit verlebt sie an verschiedenen 
Orten in Ottawa, Québec und Ontario. Mit 
sechs Monaten soll sie das erste Mal im Wald 
leben, bedingt durch die Arbeit ihres Vaters 
als Insektenforscher. Schon früh lernt sie die 
schönen wie gefährlichen Seiten des Lebens 
in der Wildnis kennen. Endlose Kanu-Touren 
und das Streifen durch die Wälder inspirie-
ren sie zu Texten, Gedichten und Zeichnun-
gen, mit denen sie viele ihrer Bücher illust-
rieren wird. Schreiben wird auch bald zum 
sicheren Ort gegen Ausgrenzungs- und Mob-
bingerfahrungen, die sie schon früh an der 
Schule erlebt.
Ab 1946 lebt die Familie bedingt durch den 
Forschungsauftrag des Vaters in Toronto. 
Dort wird Atwood bis zu ihrem Abschluss 
am Victoria College Englische Sprache und 
Literatur studieren. 1958 bis 1960 nimmt 
sie einen Sommerjob im Camp White Pine, 
einem reformjüdischen Feriencamp, an. Sie 
baut dort das Naturkunde-Programm auf, 
betreut ein Haus mit siebenjährigen Jungen 
und erlebt dabei hautnah, wie männliche Hi-

„Das Überleben, die Selbstbehauptung in widrigen 
klimatischen und geografischen Umständen, steht 
für Margaret Atwood am Anfang der Literatur ihres 
Heimatlandes und wird in übertragener Bedeutung 
zu ihrem Schlüsselmotiv. Überleben, das hieß früher 
Kampf gegen Naturgewalten, gegen die indianische 
Urbevölkerung und gegen die habgierige Koloni-
almacht England. Heute, da das Joch der Kolonia-
lisierung längst abgeschüttelt, die Natur, wo nicht 
gebändigt, so doch aus dem Bewusstsein verdrängt 
ist und das verbliebene Häuflein Indianer schickes 
Ethno-Flair verbreiten, heute ist Überleben eine Fra-
ge der Identität. Und diese Identität, so Margaret 
Atwood, ist in Kanada bedrohter als anderswo“ 
(Deutschlandfunk, 1.1.1980).

D
ie Ersten aus der Familie ihres Va-
ters landen von Cap Cod kommend 
an der Südküste Nova Scotias. In den 
Siedlerfamilien wurde früh geheira-
tet, zu jedem anständigen Haushalt 

gehörten Hühner, es wurde Obst und Ge-
müse angebaut, Quilts genäht und Hand-
schuhe gestrickt, so beschreibt Atwood die 
Herkunftsfamilie des Vaters als eher „hin-
terwäldlerisch ländlich“ in ihren kürzlich 
auf Deutsch erschienenen Memoiren „Books 
of Lives“. Ihre Mutter Margaret Killam galt 
hingegen als Tochter eines Landarztes als 
„vornehm ländlich“. Sie war ein Wildfang, 
während ihre Schwester Kae als „fleißig und 
strebsam“ geschätzt wurde. Dualität als Prin-
zip begreift Atwood von Beginn an als grund-

M A R G A R E T  A T W O O D

Bis ins 20. Jahrhundert hinein war die literarische Produktion Kanadas über die Grenzen 
hinaus kaum bekannt. Margaret Atwood hat als eine der populärsten Vertreter:innen ihres 
Landes mit ihrem umfassenden literarischen Schaffen wesentlich zur weiteren Verbreitung 
beigetragen. In ihrer künstlerischen Vielseitigkeit und Offenheit, ihrem Kampfgeist und 
ihrer Streitbarkeit ist sie tief geprägt und verwurzelt in der Kultur ihres Herkunftslands. 
Fast zwanzig Romane, zahlreiche Lyrik- und Erzählbände sowie Kinder- und Sachbücher 
umfasst ihr Werk. Ihre Auftritte und Lesungen sind Ereignisse, umfassend ihre Beiträge als 
Literaturkritikerin, Kommentatorin des Zeitgeschehens und als gern gesehene Rednerin zu 
gesellschaftlichen Fragen, politischen Entwicklungen oder Umweltthemen.
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Diskrepanz zwischen Emanzipation, Rollen-
bild und gesellschaftlichen Vorstellungen 
offenkundig, auch gibt es die „Herdfeuer Be-
wahrende“ des Zweiten Weltkriegs, den vikto-
rianischen „Engel im Haus“ oder den kumpel-
haften, sportlichen Frauentyp der 1930er, das 
konservative Bild der immer gut gelaunten 
Hausfrau der 1950er-Jahre. Alle finden sich in 
ihren Texten in ganz eigenwilligen Variatio-
nen wieder, auch in ihrem Roman „The Edi-
ble Woman“ (1969, „Die essbare Frau“). Ge-
sellschaftlicher Druck, rigide Gesetzgebung, 
wirtschaftliche Interessen sorgen in den 
1950er-Jahren dafür, dass Frauen in die Einfa-
milienhäuser und ihre Rollen als Mutter und 
Hausfrau zurückkehren, um den männlichen 
Kriegsheimkehrern Platz auf dem Arbeits-
markt zu machen. Die aufkeimende Frauen-
bewegung erhält mit Atwoods erstem Roman 
das Buch der Stunde.
Ihre Protagonistin Marian McAlpin arbeitet 
als Marktforscherin und lebt mit ihrer cha-
otischen und launigen Freundin Ainsley in 
einer WG in Toronto. Marian führt ein weitge-
hend stabiles Leben und ist mit Peter, einem 
Rechtsanwalt, liiert, während Ainsley ihre 
Stimmung und ihre Männer ständig wech-
selt. Eine Freundin aus Collegetagen, zu der 
sie noch Kontakt hält, hat sich für den Weg 
als Vollzeitmutter und überforderte Hausfrau 
entschieden. Als Marian Duncan trifft, geraten 
ihre eigenen festen Vorstellungen ins Wan-
ken und Peter unter Zugzwang: Er macht ihr 
einen Heiratsantrag. Mit den Vorbereitungen 
auf die Hochzeit verliert Marian zunehmend 
ihren Appetit, zuerst ist es Fleisch, dann 
Fisch, bald isst sie nicht einmal mehr Gemüse 
… bis sie eine Entscheidung trifft. Sie bäckt 
Peter einen Kuchen aus ihrer Körperform und 
isst diesen vor seinen Augen auf. Atwood hat 
damit den Nerv der Zeit getroffen. Sie liest 
zu dieser Zeit natürlich Simone de Beauvoirs 
„Das andere Geschlecht“ und den Bestseller 

erarchien entstehen. Viele Jahre später wird 
sie immer noch als „Peggy Nature“ auf der 
Straße erkannt und als solche angesprochen.
Nach ihrem Masterabschluss lehrt Atwood 
ab 1964 an verschiedenen Universitäten. Pa-
rallel zu ihrer Lehrtätigkeit veröffentlicht sie 
in verschiedenen Magazinen ihre Gedichte 
und arbeitet als Literaturkritikerin. Gemein-
sam mit ihrem Freund, dem Dichter David 
Donnell, bringt sie 1961 erste Gedichte unter 
dem Titel „Double Persephone“ in der Reihe 
Market Books heraus, mit einem Cover aus 
einem von ihr gefertigten Linolschnitt, selbst 
gedruckt auf einer Flachbrettpresse im Keller 
des Schriftsteller-Kollegen John Robert Co-
lombo. Persephone gilt als mythologischer In-
begriff der weiblichen Doppelnatur. Als Toch-
ter der Demeter verbringt sie die Hälfte ihres 
Lebens als Frühlingsgöttin Kore auf der Erde 
und die andere als Herrscherin der Unter-
welt, nachdem sich Hades in sie verliebt und 
sie entführt hat. Als Vermittlerin zwischen 
den Welten steht sie für die Zyklen und Ent-
wicklungsstadien des bewussten und unbe-
wussten Lebens. Während der Arbeit an ihrer 
Dissertation veröffentlicht Margaret Atwood 
den Lyrikband „The Circle Game“ bei Anansi 
Press. Sie wird dafür 1966 mit dem „Governor 
General’s Award“ ausgezeichnet. Von ihrem 
ersten Preisgeld kauft sie sich eine Kugelkopf-
Schreibmaschine und ihre ersten Kontaktlin-
sen. In Anlehnung an die „Kreisspiele“ für 
Kinder hinterfragt sie darin gesellschaftliche 
Normen, das menschliche Bedürfnis nach 
Sicherheit und Freiheit und wie es gelingt, 
lebendige Beziehungen zu entwickeln, ohne 
sich dabei selbst zu verlieren.

DIE ESSBARE FRAU

Jede Ära hat ein Idealbild der Frau: Im Bal-
lettfilm „Die roten Schuhe“ (1948) wird die 
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11238

erzeugen. Ihren ersten Mann Jim Polk lernt 
sie am Radcliffe College der Harvard-Universi-
tät kennen – er aus dem Busch Montanas und 
sie ein wildes, kanadisches Mädchen, wie sie 
in ihren Memoiren schreibt.

DER LANGE TRAUM

„Märchenhafter Jung war mein Lieblingssnack, nicht 
sexneurotischer Freud, obwohl ich mir heute, ange-
sichts der Welt um uns, eher den machtsensiblen Ad-
ler aussuchen würde“ („Book of Lives“).
Ihre Dissertation wird sie nie vollenden, doch 
prägen die Ideen daraus ihr literarisches 
Schaffen bis heute. Sie forscht zu überna-
türlichen und natürlichen Frauenfiguren in 
der phantastischen Literatur des viktoriani-
schen Zeitalters und eine ihrer Thesen: „Der 
Konflikt zwischen der wohlwollenden, von 
Wordsworth geprägten Naturvorstellung – 
‚Die Natur verriet nie / Das Herz, das sie lieb-
te‘ – und der darwinistischen, ‚Die Natur, 
blutig an Zähnen und Klauen‘, wie Tennyson 

von Betty Friedan „Der Weiblichkeitswahn“, 
der die veränderten Lebensumstände von 
Frauen in den 1950er-Jahren thematisiert. 
Neben den Fragen nach weiblicher Identität, 
alternativen Lebensentwürfen und weibli-
cher Selbstbestimmung inspirierte Margaret 
Atwood für den Text anthropomorphes Essen. 
Sie ist fasziniert von den damals und noch bis 
heute üblichen Zuckerguss-Brautpaaren auf 
den Hochzeitstorten, die das frischvermählte 
Paar nach dem Anschneiden der Torte ver-
zehrt, also irgendwie auch sich selbst oder 
den anderen. Die Ehe als überaltetes Konzept 
interessiert sie ebenso wie das Tabu des Kan-
nibalismus in seiner historischen und kultu-
rellen Dimension. 
Atwood selbst arbetet in dieser Zeit in der 
Marktforschung und lernt dabei viel über 
menschliche Verhaltensweisen. Sie ist in 
Künstlerkreisen eingebunden, hat im univer-
sitären Rahmen ihre Kontakte und Verbin-
dungen und ist am Puls aktueller Diskurse. 
Eine Macherin und Poetin zugleich, deren Ei-
genwilligkeit und scharfer Verstand Wirkung 

M A R G A R E T  A T W O O D
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„Stirb und Werde“ erfährt ihre Erzählerin 
eine (über)lebenswichtige Wandlung, um ihr 
schöpferisches Potenzial zu entdecken. Der 
Text entspringt zwar seiner Zeit (New Age, 
der Hang zur Astrologie und zum Handlesen) 
und hat doch gleichzeitig, wie viele Texte von 
Atwood, etwas zeitlos Universelles, das bis 
heute anhält. Auch die geschlechtsspezifische 
Wahrnehmung von Schreibstilen beschäftigt 
sie als Literaturwissenschaftlerin und Auto-
rin. Während William Wordsworth für seine 
Beschreibung von Narzissen als Genie gefei-
ert wird, wird bei Emily Dickinson, die über 
Schlangen schreibt, an ihrer „Weiblichkeit“ 
gezweifelt. „Früher konnte man nur verlie-
ren: Entweder war man Dichter, aber keine 
‚richtige‘ Frau, oder Frau, aber keine ‚richtige‘ 
Dichterin“ („Book of Lives”).
1972 wird sie, ebenfalls bei Anansi Press, mit 
„Survival: A Thematic Guide to Canadian Li-
terature“ („Survival. Ein Streifzug durch die 
kanadische Literatur“) eines ihrer wesentli-
chen Werke veröffentlichen. Das Buch soll 

es formulierte, in dem von mir untersuchten 
Fantasien über weibliche Figuren ausgetra-
gen wurde, die zum Teil Naturgöttinnen ver-
körpern.“
Auch Rider Haggards „Sie“ gehört zur inspi-
rierenden Lektüre für den Roman, der das 
Verhältnis Mensch/Natur, das Prinzip „Fres-
sen und Gefressenwerden“, Beziehungen zwi-
schen Mann/Frau und Carl Gustav Jungs Vor-
stellung von Individuation zum Thema hat. 
In ihrem zweiten Roman „Surfacing“ (1972, 
„Der lange Traum“) reist eine namenlose Ich-
Erzählerin gemeinsam mit ihrem Freund und 
einem befreundeten Paar auf eine Seeinsel, 
um ihren verschwundenen Vater zu suchen. 
Die spezielle Landschaft zeigt bald ihre Wir-
kung auf jede Einzelne und jeden Einzelnen. 
Nach und nach werden die Dynamiken der 
Paare und ihre Beziehung zueinander spür-
bar. Atwood gelingen traumartige Sequenzen, 
die Beschreibungen der Wildnis, die symbol-
haft aufgeladen den ewigen Lauf des Lebens 
abbilden. Nach dem Prinzip von Goethes 

M A R G A R E T  A T W O O D
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mehr vor sich flüchten … Atwood war als 
Kind schon fasziniert von Stevensons „Dr. Je-
kyll und Mr. Hyde“ und auch Comic-Superhel-
den mit ihren magischen Kräften dienten als 
Inspiration für diesen Roman, der ebenso als 
Kritik an den Verheißungen der Werbung des 
Aerobic-Zeitalters gelesen werden kann, die 
Präparate zum Muskelaufbau und Schlank-
heitskuren als magische Wandlungsmöglich-
keiten verkaufen.

DER REPORT DER MAGD

„Sie hätte nie gedacht, dass sie eine berühmte 
Schriftstellerin werden würde, sie wollte immer nur 
eine gute werden“ („Book of Lives“).
Nach der Scheidung von ihrem ersten Ehe-
mann Jim Polk 1973 lebt sie mit dem Orni-
thologen und Schriftsteller Graeme Gibson 
zusammen und bekommt 1976 die gemein-
same Tochter Jess. 1978 nimmt sie das Ade-
laide Festival zum Anlass, um mit der kleinen 
Familie eine Weltreise zu planen. „Die Route: 
Paris, Venedig, Teheran, Kabul, Neu-Delhi und 
Agra, Singapur, Perth, Adelaide und zurück 
über Fidschi und Hawaii“ („Book of Lives“). 
Rückblickend ein äußerst riskantes Unterfan-
gen, aber die Hürden und Härten des Lebens 
scheinen ihr nur wenig anzuhaben.
Der Erfolg stellt sich nach und nach ein und 
ermöglicht ihr ein abwechslungsreiches Le-
ben zwischen Stadt und Land, in den USA, 
in Großbritannien, Frankreich, Italien und 
Deutschland. Sie kauft mit ihrem Mann ver-
schiedene Anwesen, führt einen Bauernhof, 
zelebriert das ländliche Leben mit all seinen 
Strapazen und Tücken. 1984 ist sie als Stipen-
diatin des Berliner Künstlerprogramms des 
DAAD in Berlin, wo sie einen Teil ihres be-
kanntesten Romans schreibt.
Die Theorien des Geschichtswissenschaftlers 
Perry Miller zu den gar nicht so demokra-

erst 2021, fünfzig Jahre nach seiner Erstver-
öffentlichung, auch auf Deutsch erscheinen. 
Viele Kritiker:innen sehen es als zentralen 
Schlüssel zu ihrem Gesamtwerk. In zwölf Ka-
piteln liest sie kanadische Klassiker neu und 
geht auch auf die Bedeutung der Geschichte 
der First Nations ein. Die Reaktionen der Kri-
tik sind wie immer ambivalent. Es wird ihr 
Einseitigkeit vorgeworfen und das bewusste 
Ignorieren der französisch-kanadischen Lite-
ratur, gleichzeitig wird der Band als Versuch 
gelobt, die kanadische Literatur in ihrer eige-
nen Identität abseits britischer und US-ameri-
kanischer Einflüsse zu entwickeln.

LADY ORAKEL

„Vielleicht wirst du Polizist. Vielleicht wirst du selbst 
ein Betrüger. Oder – eine Mischung aus beidem: du 
wirst Schriftstellerin“ („Book of Lives“).
Ihre chaotische Heldin Joan Foster, gefeierte 
Autorin des Bestsellers „Lady Oracle“ (1976, 
„Lady Orakel“), hat ihren Tod vorgetäuscht 
und ist nach Italien geflüchtet. In Rückblen-
den, die von Mobbing, Demütigungen durch 
die Mutter, die ständig am Gewicht der 
Tochter herummäkelt, erzählen, wird die 
Geschichte einer Verwandlung des „dicken“ 
Mädchens in eine schlanke und erfolgreiche 
Frau erzählt. Tante Lou, die sie stets gestärkt 
und an sie geglaubt hat, wird zum Katalysa-
tor dieser Verwandlung. Sie hinterlässt der 
Nichte 2000 Dollar, unter der Bedingung, dass 
sie dafür hundert Pfund abnimmt. In London 
hungert sie sich dem Erbe entgegen, stürzt 
sich in Liebschaften und in die traumhafte 
Welt der Heldinnen ihrer Trivialromane, die 
sie unter dem Namen ihrer Tante heraus-
bringt. Sie schafft sich (von Atwood doppel-
bödig angelegt) ihr eigenes, geheimes Doub-
le. Doch Leben und Schreiben kommen sich 
in die Quere und irgendwann kann sie nicht 

M A R G A R E T  A T W O O D
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Welt, das könnte hier nie passieren.‘ Anderer-
seits: ‚Wie lange haben wir noch?‘“ Hier zei-
gen sich Atwoods Verstand und ihre Klarsicht 
sowie ihr besonderer trockener Humor.

KATZENAUGE

„Wer glaubt, dass Frauen von Natur aus gut sind, 
dass Mädchen netter sind und dass alles Sadistische, 
was sie tun, nur ein Resultat des ‚Patriarchats‘ sei, 
hat entweder sehr viel vergessen oder war nie ein 
neunjähriges Schulmädchen. Der Wille zur Macht 
ist eine Konstante im Menschsein – nur die Aus-
drucksformen ändern sich je nach Umfeld“ („Book 
of Lives“).
Margaret Atwood spricht offen über die eige-
nen ausgrenzenden Erfahrungen und auch 
die Grausamkeiten unter Gleichaltrigen. Die 
Malerin Elaine in „Cat’s Eye“ (1988, „Katzen-
auge“) erinnert sich anlässlich ihrer Ausstel-
lung in Toronto an ihre Kindheit und Jugend 
in der Nachkriegszeit und an Cordelia, die 
Anführerin einer Mädchengruppe, die Elaine 
tyrannisiert und manipuliert hat. Doch Elaine 
gelingt es, sich aus den perfiden Spielen zu 
befreien. Ihr Talisman dabei ist eine Murmel, 
ein schillerndes Katzenauge. Elaine studiert 
Kunst und Atwoods Roman vermittelt neben 
der persönlichen Entwicklung und Entfaltung 
ihrer Protagonistin auch ein gelungenes Bild 
der Kultur und des Lebensstils der 1970er-
Jahre, der kanadischen Frauenbewegung und 
Kunstszene.
Auch im Roman „The Robber Bride“ (1993, 
„Die Räuberbraut“) untersucht sie die Kon-
kurrenz und Feindseligkeit unter Frauen 
und zeigt gleichzeitig, dass Frauen oft ihre 
eigenen größten Feinde zu sein scheinen. 
Drei Freundinnen aus Collegetagen verbindet 
nichts mehr als die gemeinsame Feindin: Ze-
nia. Angelehnt an das Grimm‘sche Märchen 
„Der Räuberbräutigam“ fungiert hier eine 

tieverliebten und aufgeklärten kulturellen 
Fundamenten der Vereinigten Staaten bilden 
die Grundlage für den dystopischen Roman 
„The Handmaid’s Tale“ (1985, „Der Report der 
Magd“). Aufenthalte in Ostberlin und Prag, 
die ihr mit ihrem kanadischen Pass möglich 
sind, fließen ebenfalls in die Stimmung des 
Romans ein. Die Hexenprozesse von Salem 
ziehen sie in den Bann, wie auch andere For-
men von Hexenglauben, die sie in diesem 
Weltbestseller verarbeitet.
Zur Zeit von Reagans Wahlerfolg 1981 lebt 
sie in Lower Manhattan, New York. Bei ei-
nem Abendessen trifft sie auf Eva Zaremba, 
die aktiv in der Frauenrechtsbewegung tätig 
ist und sie auf das Aufkommen der religiösen 
Rechten hinweist. Wie Frauen wieder zurück 
ins traute Heim bringen? Zarembas Antwort 
ist einfach: Ihnen Job und Geld wegnehmen, 
und so geschieht es auch in Atwoods fiktivem 
Staat Gilead. June wird nach Gesetzesände-
rungen und einem Umsturz bei der Flucht 
von Mann und Tochter getrennt und zu Desf-
red, der Fortpflanzungsmagd von Fred Water-
ford, einem ranghohen Kommandanten. Im-
mer wieder sieht sich Atwood in Interviews 
mit der Frage konfrontiert, wieso die Frauen 
nicht aufgestanden sind und sich gewehrt 
hätten: „Wer solche Fragen stellt, versteht 
Totalitarismus nicht. Totalitarismus erstickt 
jede Form von Widerstand. Das entschei-
dende Wort ist total. Jeder trägt eine Maske“ 
(„Book of Lives“).
„Der Report der Magd“ erscheint im Herbst 
1985 in Kanada und im Frühjahr 1986 in den 
USA und Großbritannien. Sie beschreibt die 
Reaktionen in ihren Memoiren folgenderma-
ßen: „Großbritannien: Ein ausgesprochen gu-
tes Märchen, nach Cromwell sollte es keine 
Wiederholung geben. Kanada: Wie immer 
nervös. ‚Könnte das hier passieren?‘ Vereinig-
te Staaten: Einerseits: ‚Seid doch nicht albern, 
wir sind die führende liberale Demokratie der 
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pulation? In diesem Roman schafft Margaret 
Atwood einen großartigen Spannungsbogen 
um das Leben einer der berüchtigtsten Frau-
en Kanadas.
Mit „The Blind Assassin“ (2000, „Der blinde 
Mörder“) wird Atwood nach drei Nominie-
rungen endlich mit dem Booker Prize ausge-
zeichnet. Auch hier variiert sie ihre Themen 
und zeichnet am ungleichen Schwesternpaar 
Laura und Iris, Töchter eines Fabrikanten im 
Norden Kanadas, ein Sittenbild der 1930er-
Jahre. Als der Schwarm der beiden, ein Ge-
werkschafter, im Krieg fällt, stürzt sich Laura 
mit ihrem Auto von einer Brücke in den Tod. 
Iris heiratet aus Vernunft, um den Familien-
betrieb zu retten. Lauras vermeintliches Erbe 
ist ein Manuskript mit dem Titel „Der blinde 
Mörder“, das sie posthum berühmt macht. 
Doch ist sie tatsächlich die Autorin? Der Ro-
man zeigt Atwood auf der Höhe ihrer Kunst, 
souverän spielt sie mit den Themen und Gen-
res und beweist ihre Brillanz als Autorin ge-
hobener Unterhaltungsliteratur.

Räuberbraut als archetypische Projektions-
fläche für die Wünsche und Sehnsüchte der 
Frauen. Sie nimmt, manipuliert, betrügt und 
konfrontiert die Frauen mit ihren eigenen, 
dunklen Seiten und Mängeln. Jede der Frauen 
steht für ein Prinzip: Tony für den Intellekt, 
die wohlhabende Roz für den Körper und 
Charis für die Seele – jede kämpft mit Zenia. 
Konzeptionell ist der Text überragend, doch 
erzählerisch gelingt der Autorin nur bedingt 
die Einlösung.
In „Alias Grace“ (1996) widmet sich Atwood 
ihren Interessen an historischen Ereignissen. 
1843 wird das junge Dienstmädchen Grace 
mit sechzehn Jahren des Doppelmordes an 
ihren Arbeitgebern schuldig gesprochen. In 
letzter Sekunde wandelt das Gericht ihr To-
desurteil in eine lebenslange Gefängnisstrafe 
um. Der junge Arzt Simon will der mysteriö-
sen Geschichte auf den Grund gehen: Ist sie 
tatsächlich eine gemeingefährliche Verbre-
cherin oder doch unschuldig? War Grace die 
treibende Kraft oder Opfer männlicher Mani-
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SPECULATIVE FICTION

Nach der Veröffentlichung von „Der blinde 
Mörder“ begibt sie sich auf eine ausgedehnte 
Reise durch Westkanada, Neuseeland, Austra-
lien und Japan. Durch ihre zahlreichen Reisen 
mit ihrem Mann an die entlegensten Orte der 
Erde, um seltene Vogelarten zu entdecken, 
wird es ihr ein immer größeres Anliegen, auf 
die Endlichkeit unserer natürlichen Ressour-
cen, ebenso die Klimakrise, in der wir uns 
befinden, hinzuweisen. Ihr Erfolg und ihre 
Bekanntheit ermöglichen es ihr, sich dafür 
Gehör und Aufmerksamkeit zu verschaffen.
In der „MaddAddam“-Trilogie, die sie selbst als 
„Speculative Fiction“ und nicht als Science-
Fiction gelesen wissen will, setzt sie sich mit 
dem Umgang mit neuen Technologien ausein-
ander und unserem entfremdeten Verhältnis 
zur Natur: „Ich beschreibe nur, was wir ent-
weder schon tun oder tun könnten. Das gilt 
schon für ‚Oryx und Crake‘, den ersten Teil 
der Trilogie. Da arbeiten Forscher bereits an 
Dingen, die mittlerweile realisiert sind. Viel-

leicht denken Sie, ich hätte die Cyber-Insek-
ten frei erfunden, denen ein Nanochip, eine 
Spionagevorrichtung, implantiert wurde. Das 
habe ich nicht erfunden. Zurzeit wird daran 
geforscht. Wenn Sie schon bald an der Wand 
eine Fliege bemerken, könnte die Fliege Sie 
ansehen und aufzeichnen. Und Sie könnten 
sie gar nicht von einer richtigen Fliege unter-
scheiden“ (Deutschlandfunk, 06.10.2017).
Margaret Atwood beschreibt eine dystopische 
Welt, eine Welt der Umweltkatastrophen, der 
Sturmfluten und Epidemien, in der sich die 
wenigen Reichen in streng gesicherten Berei-
chen von den verarmten Massen abschotten. 
In „Year of the Flood” (2009, „Das Jahr der 
Flut“) ist bereits eine tödliche Pandemie über 
die Menschheit hereingebrochen. In „Mad-
dAddam“ (2013, „Die Geschichte von Zeb“) 
wird das Leben und Überleben nach den Kata-
strophen geschildert.
„Mit 1989 glaubte man, der Kalte Krieg ist 
vorbei und die liberalen Demokratien wer-
den ewig überdauern und wir gehen jetzt alle 
einkaufen“, stellt sie in einem Interview fest. 
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terfragt sie Rollenvorstellungen und Lebens-
entwürfe am Beispiel der Paarbeziehung. Der 
Titel stammt von ihrem Mann, der diesen 
ursprünglich für eines seiner Bücher verwen-
den wollte, sich dann doch dazu entschlossen 
hat, das literarische Schreiben zu lassen und 
sich fortan dem Schutz und der Beobach-
tung von Wildvögeln zu widmen. Das Paar 
hat Point Pelee, jenseits des Eriesees, einen 
Zugvogel-Beobachtungs-Hotspot, zu seinem 
persönlichen Rückzugsort erkoren. Graeme 
Gibson erkrankt dort an Demenz und stirbt 
2019.
Es lässt einen staunend zurück, mit wel-
cher Robustheit und Beharrlichkeit die bald 
87-jährige Margaret Atwood scheinbar meh-
rere Leben in einem lebt. Ihr mutig gelebtes 
Leben befördert schöpferische Prozesse und 
umgeke2hrt. Sie ist das lebende Beispiel für 
solch einen Aktivismus. Sie lebt es mit all 
seinen Widersprüchlichkeiten und der oft 
brutalen Doppelnatur. Einerseits bereist sie 
die Welt und gleichzeitig kritisiert sie unse-
re Verschwendung der Ressourcen. Ihr Auf-
stieg als Autorin geht mit dem zunehmend 
globalisierten Buchhandel einher, sie hat die 
Verlagswelt Kanadas mit viel Einsatz mitge-
staltet und unterstützt AutorInnenverbände 
bis heute.
„Das schreibende Selbst hat Zugang zu allem 
im Erinnerungsspeicher. Das lebende hat 
vielleicht eine Ahnung davon, womit sich das 
schreibende gerade beschäftigt hat – aber we-
niger, als man denkt. Während man schreibt, 
beobachtet man sich nicht dabei. Denn so-
bald man beginnt, den eigenen ‚Prozess‘ zu 
analysieren, während man mittendrin ist, er-
starrt man“ („Book of Lives“).
Margaret Atwood macht mit ihren eingängi-
gen Romanen anderen Mut und nimmt sich 
bei ihrer Kritik selbst nie aus der Verantwor-
tung – weil sie weiß, dass wir immer auch ein 
Teil des vermeintlich Anderen sind.

Doch der Anschlag auf das World Trade Cen-
ter 2001 und die Wirtschaftskrise 2008 beför-
dern das Rollback des Konservatismus. „Oryx 
und Crake“ wird im Bundesstaat Utah 2024 
aus allen Bibliotheken verbannt. 
Die Welle der Begeisterung und der Wehr-
haftigkeit, die der „Report der Magd“ nach 
der Veröffentlichung der Fernsehserie 2017 
auslöst, ist wohl auch ein Grund für Marga-
ret Atwood, nach Gilead zurückzukehren. In 
„The Testaments “ (2019, „Die Zeuginnen“) 
herrscht weiter eine puritanische Theokratie. 
Aus der Sicht von Desfreds Töchtern (die eine 
ist in Gilead aufgewachsen, die andere außer-
halb davon in Kanada) und Tante Lydia wird 
die Geschichte weitererzählt.

HIER KOMMEN WIR NICHT LEBEND 
RAUS

„Niemand kennt den Ausgang. Der zu Recht so heißt. 
Alle müssen irgendwann hindurch. Und niemand 
kommt zurück. ‚Hier kommen wir nicht lebend raus‘, 
hatte Tig früher immer gewitzelt, obwohl es kein 
Witz war“ („Hier kommen wir nicht lebend 
raus“).
In Atwoods Erzählungen, den großen wie den 
kleinen Stories, finden sich Bausteine, Ent-
würfe, Variationen und Fingerübungen ihrer 
stets wiederkehrenden Themen.
In „Old Babes in the Wood. Stories“ (2023, 
„Hier kommen wir nicht lebend raus“) begeg-
nen uns Tig und Nell wieder, die man bereits 
aus dem Band „Moral Disorder“ (2006, „Mo-
ralische Unordnung“) kennt. Der Erzählband, 
der auch als Episodenroman gelesen werden 
kann, ist stark autobiografisch gefärbt – be-
ginnend bei Atwoods Herkunftsfamilie in den 
1930er-Jahren, ihrer Kindheit und Jugend, ih-
rer Tätigkeit als Lektorin, bei der sie auch Tig 
kennen (und lieben) lernt, der jedoch noch in 
einer Partnerschaft verstrickt ist. Auch hin-
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NORM UND 
ABWEICHUNG
	\ Ein Porträt der Salzburger Autorin Birgit Birnbacher.  Von Heimo Mürzl. 

©
 E

ri
ka

 M
ay

er

B I R G I T  B I R N B A C H E R



19238

SUCHE NACH ORIENTIERUNG

Birgit Birnbacher wirft in ihren Büchern be-
vorzugt einen Blick auf Menschen, die es aus 
der Bahn geworfen hat, Menschen, die von 
der Norm abweichen, sozial unterprivilegiert 
sind und oft in prekären Verhältnissen le-
bend; Menschen, denen auch der Rettungsan-
ker Familie wegbricht oder verwehrt bleibt. 
In ihrem Debütroman „Wir ohne Wal“ (2016) 
lernt der Leser/die Leserin eine Gruppe von 
Zwanzig- bis Dreißigjährigen kennen – soge-
nannte Twentysomethings, die auf der Suche 
nach Orientierung sind und sich bemühen, 
ihren Platz in der Welt zu finden.
Nicht weniger als zehn dieser jungen Erwach-
senen lässt Birnbacher in ihrem Roman zu 
Wort kommen – in zehn monologisierenden 
Kapiteln, die im Ganzen ein vielstimmiges 
und vielschichtiges Porträt dieser Generation 
zwischen 20 und 30 ergeben. Es sind Indivi-
duen mit Wünschen, Ängsten, Sehnsüchten, 
Ambitionen, Emotionen, Fehlern und Schick-
salen. Zwischen Drogenpartys, Provinzlan-
geweile, Beziehungssuche und unterschied-
lichsten Therapien schlingern ihre Figuren 
durch den Alltag und plagen sich auf ihrer 
Suche nach Orientierung und Lebenssinn.
„Wir ohne Wal“ bietet einen Reigen von Mo-
mentaufnahmen aus dem Leben dieser Twen-
tysomethings und beeindruckt mit seiner 
Unmittelbarkeit und dem menschenfreund-
lichen Ton, in dem Birnbacher erzählt, der 
trotz der ernsten Themen und zahlreicher 
tragischer Momente viel Raum für Humor, 

D
ie 1985 in Schwarzach-St. Veit im 
Pongau geborene Birgit Birnbacher 
lebt als Schriftstellerin in Salzburg. 
Nach dem frühen Schulabbruch mit 
fünfzehn machte sie eine Lehre, ehe 

sie die Freiwilligenarbeit in ein Waisenhaus 
nach Addis Abeba in Äthiopien und nach In-
dien verschlug. Zurück in Österreich studier-
te sie Soziologie und Sozialwissenschaften 
und arbeitete bis 2018 als Sozialarbeiterin. 
Ihre beruflichen Erfahrungen prägen auch 
ihre literarische Arbeit. Gleich mit ihrem 
Debütroman „Wir ohne Wal“ sorgte sie für 
große Aufmerksamkeit und wurde mit dem 
Literaturpreis der Jürgen Ponto-Stiftung aus-
gezeichnet. 2019 gewann sie den Ingeborg-
Bachmann-Preis und 2023 den Bruno-Kreis-
ky-Preis für das politische Buch.
Birgit Birnbacher ist mit einem soziologisch-
literarischen Blick ausgestattet und führt in 
ihren Romanen auf lesenswerte Weise vor, 
dass unser Gesellschaftssystem aus unver-
wechselbaren Individuen vor allem funktio-
nierende Wirtschaftssubjekte machen will. 
Sie tut das illusionslos, klar und präzise, aber 
immer mit der Gabe der empathischen Beob-
achtung. Ihre Romanfiguren sind Menschen, 
die auf die eine oder andere Art und Weise 
aus der Norm fallen, die sich schwertun in 
der Welt, die sie vorfinden. Und die Gesell-
schaft tut sich schwer mit ihnen. Es geht in 
Birnbachers Romanen darum, ob, wieso und 
wie wir in das Gesellschaftssystem eingeglie-
dert werden beziehungsweise uns eingliedern 
müssen, wenn wir erwachsen werden.

B I R G I T  B I R N B A C H E R

Birgit Birnbacher hat eine neue Sichtweise in die österreichische Literatur eingebracht und 
beschäftigt sich mit der Frage, was ein „nützliches“ Leben ausmacht.  Sie wirft in ihren Bü-
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lebend; Menschen, denen auch der Rettungsanker Familie wegbricht oder verwehrt bleibt. 
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oder sitzen nackt mit anderen in fremden 
Wohnzimmern. Und alle zusammen haben 
einen Wal, sogar einen, der fliegt. Dieser 
im Wolkenmeer über der Salzach weiß und 
lautlos dahinziehende Wal ist eigentlich eine 
zwanzig Meter lange, heißluftgefüllte Plane 
und Zentrum einer Kunstinstallation. „Wir 
ohne Wal“ ist nicht nur ein virtuoser Episo-
denroman, der ebenso genau wie leicht vom 
Gewicht des Lebens erzählt, sondern auch ein 
sehr gelungenes Generationenporträt, das 
Zeitdiagnose und persönliche Erinnerungen 
auf gekonnte Art miteinander verbindet.

ZWISCHEN FREMDBESTIMMUNG 
UND SELBSTOPTIMIERUNG

Birgit Birnbacher liefert in ihren Büchern 
neue Blickwinkel und Betrachtungsmöglich-
keiten, verzichtet aber auf schulmeisterhafte 
Erklärungen und vorschnelle Schuldzuschrei-
bungen. Sie protokolliert mit aufrichtigem 
Interesse, lakonischer Empathie und soziolo-

Hoffnung und Lebensfreude lässt. Die einzel-
nen Geschichten setzen gekonnt auf Andeu-
tungen, spielen mit Leerstellen und springen 
manchmal gleich mitten ins Geschehen. Viele 
der Geschichten sind miteinander verknüpft, 
manche Figuren tauchen öfter auf, was zur 
Folge hat, dass einige Ereignisse und Figuren 
aus verschiedenen Perspektiven betrachtet 
werden. Ob es sich bei ihren Romanfiguren 
um antriebslose Studenten, Schulabbrecher, 
psychisch und physisch Versehrte, Bewäh-
rungshelfer oder mit ihrem prekären Dasein 
kämpfende Künstler handelt – Birnbacher 
stellt sie nicht bloß, sondern rückt sie voll 
Empathie und Verständnis ins Zentrum ihres 
Erzählens. Das Figurenensemble reicht von 
Anna, Künstlerin am Rande des Prekariats, 
und deren Schwester Johanna, Tierärztin am 
Rande des bürgerlichen Spießertums, bis zu 
Marko, der unter Drogen stehend im Hasen-
kostüm eine Tankstelle überfällt und in einer 
therapeutischen Wohngemeinschaft landet. 
Weitere Romanprotagonist:innen klettern 
einarmig auf den Sprungturm im Freibad 
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ist, wer Sie vorgeben können zu sein.“ Arthur 
soll prägende Ereignisse aus seiner Vergan-
genheit auf einem Audiogerät festhalten und 
daraus Schlüsse für seine Zukunft ziehen. 
Dieser erzählerische Kunstgriff ermöglicht 
es Birnbacher, in ihrem Roman zwischen den 
Ereignissen im aktuellen Leben Arthurs und 
– über die eingeschobenen Tonprotokolle – 
seiner privaten und familiären Vergangenheit 
hin und her zu changieren. Wie geschickt 
Birnbacher in diesem Roman mit Rollenbil-
dern spielt und sie auf schelmische Weise 
zum Einsturz bringt, ist ein Lesegenuss. Eine 
der zentralen Fragen, die Birnbacher in dem 
Roman stellt, lautet: Wer sind wir ohne Pa-
piere und Zeugnisse? Und wie verhält es sich 
mit dem gesellschaftlichen Funktionieren-
Müssen, wenn Arthur bei der Job- und Woh-
nungssuche immer wieder an seiner Vorstrafe 
scheitert. „Ich an meiner Seite“ überzeugt vor 
allem dadurch, dass der vorhandene Sozial-
realismus immer wieder mit tragisch-komi-
schen und skurrilen Momenten aufgelockert 
wird und der soziologisch-literarische Blick 
mit einer menschenfreundlichen Note ausge-
stattet ist.

DER WERT DER ARBEIT

„Zu Hause im Innergebirg, das von der Stadt 
kilometermäßig bloß eine Autostunde ent-
fernt gewesen wäre, zugleich aber durch ein 
Bergmassiv und vier Tunnel abgetrennt ist, 
habe ich lange nicht davon geträumt, eines 
Tages in der Stadt zu leben. Träumen stand 
nicht auf dem Plan. Irgendetwas werden stand 
auf dem Plan, und ginge es nach den Eltern, 
wäre ich damals, nach dem Absolvieren der 
Pflichtschule und der Bürolehre im Autohaus, 
bereits genug geworden. Man muss zufrieden 
sein.“ Ein Dorf im Innergebirg (die unwirtli-
che Region des Innergebirgs ist in vielen Bü-

gisch-literarischem Blick das Leben ihrer stets 
mit und ums Leben kämpfenden Menschen 
von „ganz unten“. Irgendwo, auf halber Stre-
cke zwischen Fremdbestimmung und Selb-
stoptimierung, ist diesen Figuren etwas We-
sentliches abhandengekommen.
So auch Arthur Galleij, dem Protagonisten 
in Birgit Birnbachers zweitem Roman „Ich 
an meiner Seite“ (2020), aufgewachsen in 
einer trostlosen Eisenbahnersiedlung in Bi-
schofshofen. Nachdem der Vater die Familie 
verlassen hat, wächst er allein mit der Mut-
ter auf, ehe er mit dieser und ihrem neuen 
Partner nach Spanien auswandert. Auch dort 
fasst Arthur nur schwer Fuß und gerät in eine 
unglückliche Dreierbeziehung, die tragisch 
endet. Seine Freundin ertrinkt unter Drogen-
einfluss während eines Bootsausflugs. Arthur 
verlässt daraufhin Spanien und zieht nach 
Wien. Woraufhin die eigentliche Abwärtsspi-
rale erst beginnt und Arthur zum Internetbe-
trüger wird und für mehr als zwei Jahre im 
Gefängnis landet.
26 Monate verbringt er in der JVA Gerlitz und 
nachdem er auf Bewährung entlassen wird, 
beginnt sein Resozialisierungsprogramm 
und er probiert auf diese Weise wieder Fuß 
zu fassen und in den Alltag zurückzufinden. 
Arthur wird Teil einer soziologischen Studie 
und findet Platz in einem betreuten Wohn-
projekt. Innerhalb eines Jahres soll er eine 
eigene Wohnung finden und versuchen, am 
Arbeitsmarkt einen Job zu erhalten. Unter-
stützung erhält er dabei vom schrulligen The-
rapeuten Konstantin Vogel, genannt Börd, der 
auf unkonventionelle Therapiekonzepte zu-
rückgreift, die darauf basieren, dass sich sei-
ne Klient:innen in zehn Arbeitsschritten neu 
erfinden, um als Optimalversion ihrer selbst 
neu anzufangen.
„Nicht, wer wir sein wollen, ist entscheidend, 
sondern wen wir darstellen können. Nieman-
den interessiert, wer Sie sind. Entscheidend 
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behinderten Bruder kümmern. „Fürs Fleisch 
und Blut, fürs Gebären, fürs Großziehen, die 
Sauberkeit und den Dreck, für die Exkremen-
te, die Tränen und den Schweiß waren immer 
die Frauen zuständig.“
„Wovon wir leben“ ist ein klug konstruier-
ter und fein austarierter Roman, der sich 
den Themen Arbeit, Sinnsuche, Verantwor-
tung, Fürsorge und Selbstbestimmung wid-
met. Birnbacher spricht eine ganze Reihe 
von Arbeits- und Lebensformen an – von der 
Lohnarbeit über die Pflegearbeit bis zur Be-
ziehungsarbeit, vom Niedriglohnsektor bis 
zur Kreativ- und Kulturarbeit – und stellt die 
Frage nach dem Wert der Arbeit für ein ge-
lingendes Leben. „Mit jedem Herzschlag und 
jedem Atemzug war jedes einzelne Rädchen 
verwachsen mit dem großen Ganzen – jeder 
einzelne Mensch ein Arbeiter auf Lebenszeit.“
Unausgesprochene Probleme in unserer 
Gesellschaft, die den Menschenwert gern 
danach bestimmt, wie „fit“ und produktiv 
jemand für die Ansprüche unserer Arbeits-
welt ist, verknüpft Birnbacher mit der Frage 
nach einem sinnerfüllten Leben. Birnbacher, 
die sich auch mit den sozialpsychologischen 
Schriften von Marie Jahoda beschäftigt hat, 
plädiert für eine Neubewertung des Arbeits-
begriffs, der weniger mit entfremdeter Lohn-
arbeit und mehr mit selbstorganisiertem und 
kreativem Wirken zu tun hat. In ihrem Ro-
man „Wovon wir leben“ lernt Julia den „Städ-
ter“ Oskar kennen und lieben, der sich im In-
nergebirg von einem Herzinfarkt erholt und 
für ein Jahr ein bedingungsloses Grundein-
kommen gewonnen hat. Er schmiedet Pläne 
und will zusammen mit Julia das alte Wirts-
haus übernehmen und aufmöbeln. „Nach der 
Arbeit“ soll es heißen. Aber die gemeinsamen 
Pläne scheitern – Julia sieht ihre berufliche 
Zukunft eher als technische Zeichnerin an ei-
nem Schreibtisch in einem gut durchlüfteten 
Büro.

chern beschrieben worden, am prominentes-
ten wohl in Thomas Bernhards Debütroman 
„Frost“) ist Schauplatz des Romans „Wovon 
wir leben“ (2023).
Julia, mittlerweile Krankenschwester und 
unter Atemnot leidend, hatte die dunkle und 
enge Gegend, „deren Gewicht auf meiner 
Brust ich erst bemerkte, als ich woanders 
war“, wegen ihrer Lungenkrankheit schon 
verlassen. Doch auch in der Stadt findet sie 
nicht ihr Glück – der Arbeitsdruck und die 
Zeitnot im Krankenhaus führen dazu, dass 
sie einer Patientin ein falsches Medikament 
verabreicht, was zum Tod der Patientin führt. 
Mit dem Job verliert sie zugleich ihren Liebha-
ber, einen verheirateten Arzt, der nach sexu-
ellen Abenteuern sucht. Aus finanzieller Not 
kehrt sie in ihr altes Leben im Dorf zurück 
und damit auch in die Zwänge und Enge von 
Provinz und Familie.
Die körperlichen und seelischen Auswir-
kungen, hier leben und arbeiten zu müssen, 
beschreibt Birnbacher ohne Sentimentali-
tät und mit großer Könnerschaft. Die Alu-
miniumfabrik, die Schokoladefabrik und 
das Unfallkrankenhaus sind die drei großen 
Arbeitgeber der Region, das Wirtshaus ist 
der Freizeitmittelpunkt einer Dorfgemein-
schaft, die latenten Alkoholismus und rigide 
Denkweisen miteinander verbindet. Als Ju-
lia in ihr Heimatdorf zurückkehrt, scheint 
dort alles noch schlimmer geworden zu sein. 
Die Fabrik, in der das halbe Dorf gearbeitet 
hat, existiert nicht mehr. Der Vater, laut Ju-
lia „verheiratet mit der Arbeit“, ist arbeitslos 
und sitzt nur mehr Karten spielend und sau-
fend im Wirtshaus, die Mutter, sich für Haus 
und Familie aufopfernd, hat Mann und Dorf 
verlassen, um in Italien einen Neuanfang zu 
wagen, und der Bruder, seit einer Gehirnhaut-
entzündung als Bub pflegebedürftig, ist in ei-
nem Sanatorium in Dorfnähe untergebracht. 
Julia muss sich also um den Vater und um den 
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macht sie kreativ – das gemeinsame Erfinden 
von Geschichten gibt ihnen Halt und Kraft. 
In einer Welt, in der der Mensch schlicht zu 
funktionieren hat, sind Figuren wie Ozzy und 
Ann nicht erwünscht und man versucht, sie 
ihres Andersseins durch Therapien und Bera-
tungen zu berauben. „Sie will so nicht sein. 
Trotzdem kann sie nicht aufhören, sich die 
Vorurteile zu übertrieben bunten Bildern aus-
zumalen, während die Bildungsberaterin sich 
erfahren fühlt, weil sie selbst eine Tochter 
hat, dabei natürlich aber konsequent ausblen-
det, dass diese leichter zu erziehen ist als jede 
Ikea-Palme. Auch ihr Lernverhalten wird das 
eines mitteleuropäisch-statistischen Norm-
größenkindes sein, was die Bildungsberaterin 
selbstverständlich zu großen Teilen ihren ex-
zellent ausgeprägten pädagogischen Fähigkei-
ten zuschreibt.“
Als Mutter befindet sich Ann in einem Zwie-
spalt – einerseits will sie Oz vor den starren 
und normierten Anforderungen eines Sys-
tems schützen, das für Kinder, die „anders“ 

PLÄDOYER FÜR WIDERSTÄNDIGES

Auch „Sie wollen uns erzählen“ (2026), der 
vierte, neue Roman der Salzburger Schrift-
stellerin, spielt wieder im Salzburger Inner-
gebirg, wo Birnbacher auch aufgewachsen 
ist. Das Innergebirg fasst die Bezirke Pongau, 
Lungau und Pinzgau zusammen und schreibt 
sich mit speziellen Menschen, spezieller 
Fauna, eigenen Mentalitäten und speziellem 
Wetter in die Literatur Birnbachers ein. Sie er-
zählt in diesem Roman vom Anderssein, stellt 
die Frage, was ein „nützliches“ Leben sei und 
berichtet davon, wie sich die Romanprotago-
nisten gegen eine normierte und konformisti-
sche Gesellschaft widersetzen.
Ozzy, kurz Oz, ist anders, er hat ADHS (Auf-
merksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung) 
und tut sich deshalb schwer in der Schule. 
Seine Mutter, die Soziologin Ann, leidet un-
ter einer Form von Neurodivergenz. Beide 
fallen aus der Reihe und widersprechen der 
gewünschten Norm. Ihre Unangepasstheit 
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jahendes Plädoyer für die Widerständigkeit 
und den Individualismus und erzählt lebens-
nah und zugleich humorvoll aus der inneren 
Perspektive von Oz und Ann. Die personale 
Erzählperspektive ist klug austariert und vir-
tuos umgesetzt und wechselt immer wieder 
zwischen Mutter und Sohn und deren ganz ei-
genen Wahrnehmungen des Alltags. Auf diese 
Weise gelingt es den beiden, sich nicht ver-
biegen und zurechtschleifen zu lassen – sie 
wollen sich nicht erzählen lassen, wie es der 
Romantitel andeutet, sie wollen ihre (Lebens-)
Geschichte selbst erzählen. 
Birgit Birnbachers Romane zählen sowohl, 
was die darin verhandelten Themen als auch, 
was den originären Sprachsound betrifft, zum 
Bemerkenswertesten in der österreichischen 
Literatur. Ihre schrägen Geschichten mit dem 
präzisen Blick auf Randlagen und Außensei-
ter beeindrucken mit der Gabe der menschen-
freundlichen Beobachtung. 

sind, weder Lösungsansätze noch Ressourcen 
bietet. Auf der anderen Seite möchte sie, dass 
Oz die Schule schafft und auf das Gymnasium 
geht. Der Tod eines Kaninchens, dessen To-
deskampf Oz auf rabiate Weise beendete, das 
Verschwinden der Zilly-Oma aus dem Kran-
kenhaus und das bevorstehende ADHS-Som-
mercamp verstärken die Schräglage im Leben 
von Mutter und Sohn noch weiter. „Knistern-
de Nerven“ und eine dauerhafte Unruhe ma-
chen ihr Dasein noch schwieriger und die Ge-
sellschaft tut sich noch schwerer mit ihnen. 
Birgit Birnbacher findet eine angemessene 
Sprache für die Unruhe ihrer Protagonisten 
und passt mit Schnelligkeit und Rhythmus 
die Sprache den Innenwelten und dem Leben 
der Romanfiguren an.
Die fast manischen Monologe der beiden 
entwickeln sich zu einem originären Sprach-
sound und werden mehr und mehr zu einem 
echten Dialog. Der Roman ist ein lebensbe-
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DREI DOPPELFRAGEN 
AN BIRGIT BIRNBACHER 
Wie sind Sie zum Lesen von Büchern gekommen und welche 
Bedeutung haben Bücher in ihrem Leben? 
Zuhause haben wir viele Bücher gehabt. Ich erinnere mich an die Buchrücken eher visuell. 
Meine Schwester und ich haben als Kinder einen starken Drang zum Schreiben gehabt. Als 
Kind habe ich Covers aus dem Quelle Katalog ausgeschnitten und Briefe an fiktive Verlage 
mit der Schreibmaschine verfasst, wie die ausschauen sollen. Das amüsiert mich heute sehr, 
weil ich mich natürlich frage wie ich darauf überhaupt gekommen bin. Heute ist es so, dass 
ich gerade dabei bin, meine erste eigenständige Bibliothek zuhause aufzubauen. Ich bin im 
Leben so oft umgezogen und habe immer die Bücher mit anderen geteilt, jetzt will ich nur 
meine eigenen. Da merkt man, dass man viele Werke einfach besitzen muss. Auch wenn ich 
Hesse wohl eher nicht mehr lese, würde ich nicht in einem Haushalt wohnen, in dem seine 
Bücher nicht vorhanden sind. Dasselbe gilt für Peter Handke und Elfriede Jelinek. 

Wie sind Sie Autorin geworden und haben Sie ein besonderes Vorbild?
Das war ein besonders glücklicher Zufall. Bei einem Schreibworkshop hat mich Günther 
Eisenhuber, Lektor des Jung und Jung Verlags, angesprochen, dass ich doch auch öfter und 
mehr schreiben könnte. Er und Jochen Jung haben sich mir damals angenommen, da war 
ich Ende zwanzig und hatte schon drei Berufe, also für einen Start auch nicht mehr ganz 
jung. Von selber hätte ich nicht das Selbstbewusstsein gehabt, meine Sachen an Verlage zu 
schicken. Ein besonderes Vorbild und jemand, der oft zu unrecht in Vergessenheit gerät, 
wenn es um österreichische Literatur geht, ist Gernot Wolfgruber. Immer, wenn ich ein 
Wolfgruber Buch lese, was ich jedem einmal im Jahr empfehle, habe ich das Gefühl, das ist 
ein 1000 Kilo Schwergewicht. So etwas musst du erst einmal hinschreiben. Das kann heute 
kaum jemand mehr, das beeindruckt mich schon zutiefst. Er selber hat ja um sein Schrei-
ben nie ein großes Aufhebens gemacht und Gequatsche immer gemieden. Er hätte andere 
gebraucht, die für ihn sprechen und weitertragen, wie gut er ist. Ich hoffe, dass das noch ge-
schieht. Ansonsten schätze ich viele mir nahe Kolleg:innen für das, was sie machen, ein be-
sonderes Vorbild aus einer anderen Liga ist Siri Hustvedt für mich, oder Sibylle Berg. Ich mag 
aber auch, wenn Autorinnen einfach komplett ihr Ding durchziehen, wie Teresa Präauer. 

Welche Bücher sind für Sie persönlich besonders wichtig und welche Bücher würden 
Sie unbedingt zur Lektüre empfehlen? 
Alles von Herta Müller ist mir heilig. Diese Bücher sind das Wichtigste Dingliche, was ich 
habe. Zur Lektüre empfehle ich allen Nichtleser:innen oder Verlorengegangenen Karen 
Köhler, weil sie die Kraft hat, Menschen jeden Alters einzufangen. Auch Thomas Melle er-
lebe ich als sehr stark und auch für chronisch Unaufmerksame zu empfehlen. Ich glaube, 
dass es nichts bringt, den Leuten zu erklären, was die angeblich gute Literatur ausmacht. 
Die Leute wissen das schon selbst. Und spätestens bei der Lektüre des richtigen Buchs füh-
len sie es auch. 
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H E R T A  M Ü L L E RH E R T A  M Ü L L E R

ZERBROCHEN AM 
WOHL UNLEBBAREN 
ANSPRUCH

Neue Perspektiven auf Leben und Werk von Ingeborg Bachmann zum 100. Geburtstag. 
Von Christine Hoffer.
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Die Erfahrung des Nationalsozialismus präg-
te das Denken Ingeborg Bachmanns, die am 
25. Juni 1926 in Klagenfurt geboren wur-
de, früh und nachhaltig. Später erklärte sie 
mehrfach, dass der Einmarsch der National-
sozialisten in Österreich im März 1938 für 
sie einen tiefen Bruch dargestellt habe. Die 
Geschichte der Gewalt im 20. Jahrhundert 
blieb nicht bloß Hintergrund ihrer Literatur, 
sondern wurde zu einem wichtigen Zentrum. 
Viele ihrer Texte kreisen um Krieg, Verdrän-
gung, patriarchale Gewalt und die zerstöre-
rische Macht gesellschaftlicher Strukturen. 
Ebenso wird ihre Auseinandersetzung mit 
Österreich inzwischen differenzierter be-
trachtet, schrieb sie doch immer wieder 
über die Verdrängung nationalsozialistischer 
Vergangenheit in der österreichischen Nach-
kriegsgesellschaft, wobei sie besonders jene 
Normalität, mit der ehemalige Täter wie-
der in gesellschaftliche Positionen zurück-
kehrten, kritisierte. Diese Kritik war in den 
1950er- und 1960er-Jahren, als eher allgemei-
nes Schweigen darüber üblich war, keines-
wegs selbstverständlich. 
Als sie nach dem Krieg Philosophie, Psycho-
logie und Germanistik in Innsbruck, Graz 
und Wien studierte, wurde ihr insbesondere 
die Beschäftigung mit der Sprachphilosophie 
Ludwig Wittgensteins wichtig. Sprache er-
schien ihr dabei nie als neutrales Mittel, son-
dern politisch und moralisch belastet. Dieses 
Misstrauen gegenüber der Sprache zieht sich 
durch ihr gesamtes Werk: Man müsse „wah-
re Sätze finden“, forderte sie. 

K
aum eine Autorin der deutsch-
sprachigen Nachkriegsliteratur ist 
bis heute so präsent wie Ingeborg 
Bachmann. Gedichte wie „Die ge-
stundete Zeit“, ihr Roman „Malina“, 

die Frankfurter Poetikvorlesungen oder die 
Fragmente des „Todesarten“-Projekts wer-
den weiterhin gelesen, interpretiert und 
neu aufgelegt. Ihr Werk gehört längst zum 
literarischen Kanon und die Beschäftigung 
mit ihrer Person scheint nicht abzureißen. 
Verlage, Literaturarchive und wissenschaftli-
che Editionen bemühen sich darum, das Bild 
Ingeborg Bachmanns von alten Klischees zu 
befreien. Besonders die erst jetzt freigegebe-
nen und veröffentlichten Briefe, die einen 
unmittelbaren Zugang zu ihrem Denken, 
ihren Arbeitsweisen und ihren Beziehungen 
ermöglichen, spielen dabei – neben neuen 
und überarbeiteten Biografien – eine wesent-
liche Rolle. 
Die neuere Forschung sieht Ingeborg Bach-
mann immer stärker als politische Autorin. 
Ihre Texte handeln zwar selten direkt von 
konkreten politischen Ereignissen, doch ana-
lysieren sie Gewaltmechanismen auf subtile 
Weise. So wird in „Malina“ etwa die zuneh-
mende Zerstörung weiblicher Identität nicht 
bloß als individuelles Problem dargestellt, 
sondern als Folge von gesellschaftlichen 
Machtstrukturen. Dabei gilt der mittlerwei-
le berühmte letzte Satz „Es war Mord“ heute 
vielen Literaturwissenschaftlerinnen und Li-
teraturwissenschaftlern als Verdichtung die-
ser Erfahrung. 

Gerade in letzter Zeit hat sich der Blick auf Ingeborg Bachmanns Werk und Person spürbar 
verändert. Neue Biografien, große editorische Projekte und umfangreiche Briefwechsel 
zeigen sie demnach nicht mehr nur als tragische, empfindsame Dichterin oder als „Muse“ 
von berühmten Männern, sondern auch als wache politische Intellektuelle und Autorin 
sowie als genau analysierende Beobachterin ihrer Zeit. Diese neue Perspektive hängt eng 
mit den zahlreichen Neuerscheinungen rund um ihren 100. Geburtstag im Jahr 2026 zu-
sammen. 
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BRIEFWECHSEL MIT CELAN, FRISCH 
UND ANDEREN

Lange wurden ihre Texte vor allem biogra-
fisch gelesen. Ihre Beziehungen zu Paul Ce-
lan und Max Frisch standen häufig stärker 
im Mittelpunkt als ihre literarische Arbeit 
selbst. Besonders die tragische Liebesge-
schichte mit Paul Celan entwickelte sich 
beinahe zu einem literarischen Mythos. Die 
Veröffentlichung des Briefwechsels zwischen 
beiden („Herzzeit“, 2008) veränderte diesen 
Blick. Statt einer romantischen Legende wur-
de man einer komplizierten Beziehung zwei-
er hochsensibler Autoren gewahr, die von 
gegenseitiger Bewunderung, Missverständ-
nissen, politischen Traumata und sprachli-
cher Nähe geprägt war. 
Die Edition der Briefe machte deutlich, wie 
intensiv Ingeborg Bachmann literarisch 
dachte und arbeitete. Sie war keineswegs nur 
emotionale Gesprächspartnerin berühmter 
Männer, sondern selbst eine Intellektuelle 
von enormer Kraft und Präzision. Gerade die 
Briefwechsel zeigen sie als eine Autorin, die 
ihre Texte genau reflektiert, literarische De-
batten aufmerksam verfolgt und mit großem 
Ernst über Politik, Philosophie und Ästhetik 
nachdenkt. 
Der unter dem Titel „Wir haben es nicht gut 
gemacht“ (2022) veröffentlichte umfangrei-
che Briefwechsel mit Max Frisch löste große 
Aufmerksamkeit aus, da er eine der berühm-
testen Beziehungen der deutschsprachigen 
Literatur aus einer neuen Perspektive zeigte. 
Der Buchtitel ist ein Zitat aus einem Brief 
von Frisch an Bachmann vom Juli 1963: „Wir 
haben es nicht gut gemacht. Verzeih, dass 
ich Dich einbeziehe: auch Du, Ingeborg, hast 
es nicht gut gemacht“ (S. 480, Brief 248). 
Die Beziehung zwischen Ingeborg Bach-
mann und Max Frisch stand von Anfang an 
im öffentlichen Interesse. Die Gerüchte, die 

Früh schon wurde sie mit ihren Gedichten 
bekannt. 1953 erhielt sie mit 27 Jahren den 
Preis der Gruppe 47 und war im Jahr darauf 
als junge Autorin auf dem Titelbild des „Spie-
gel“. 
Es fällt auf, dass Ingeborg Bachmann schon 
damals innerhalb dieser oft männlich ge-
prägten, einflussreichen Literaturszene eine 
besondere Stellung einnahm. In ihren Ge-
dichten verband sie eine eigene, sehr moder-
ne, bildliche Sprache mit politischer Erfah-
rung und einer existenziellen Unsicherheit. 
Sie schrieb nicht in einem Ton von morali-
scher Gewissheit, sondern aus einer Haltung 
der Verletzlichkeit und Skepsis, voller Fra-
gen und Zweifel.
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darin nicht nur als tragisch Liebende, son-
dern auch als Frau, die sich gegen eine allzu 
dominante emotionale und gesellschaftliche 
Vereinnahmung zu wehren versucht. 

SALZBURGER BACHMANN EDITION

Besonders verdienstvoll ist die Salzburger 
Bachmann Edition, herausgegeben von der 
Ingeborg Bachmann Forschungsstelle des Li-
teraturarchivs Salzburg. Dort entsteht gera-
de die erste Gesamtausgabe der Werke und 
Briefe von Ingeborg Bachmann, in der auch 
die Briefe, Manuskripte und bisher weniger 
bekannte Texte zugänglich gemacht werden. 
Bisher sind zwölf Bände erschienen. 
Neben den Briefwechseln mit Ilse Aichin-
ger, Günter Eich, Marie Luise Kaschnitz, 
Hilde Domin, Nelly Sachs und Hans Mag-
nus Enzensberger erschien in dieser schö-
nen Reihe 2025 etwa auch der Briefwechsel 
zwischen Ingeborg Bachmann und Heinrich 
Böll unter dem Titel „Was machen wir aus 

sich während und vor allem nach Ende der 
Beziehung (1963) gebildet hatten, werden 
wiederholt thematisiert. Die Entscheidung, 
nichts aufzubewahren, etwa habe Bachmann 
„in einer psychisch angespannten Phase ih-
res Lebens“ getroffen, und als solche sei die-
se „wohl auch zu bewerten“. Bachmann hät-
te ein Kind von Frisch bekommen, sie habe 
Manuskripte von ihm vernichtet, wurde be-
hauptet. 
Nach der Trennung ist Frisch zunehmend dä-
monisiert worden, ihr hoher Medikamenten-
konsum wurde im Zusammenhang mit der 
Trennung von ihm gesehen, und er war nicht 
nur für ihre Lebenskrise, sondern auch für 
ihren Tod verantwortlich gemacht worden. 
Die Briefe offenbaren nicht nur persönliche 
Verletzungen, sondern auch diverse Macht-
konflikte, die unterschiedlichen Vorstellun-
gen von Liebe, ihrem Zusammenleben, die 
zunehmende Konkurrenz und die erhebli-
chen Spannungen zwischen der künstleri-
schen Arbeit und dem privaten Leben der 
beiden. Heute erscheint Ingeborg Bachmann 
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Mythisierung ihrer Person bei. Dabei domi-
nierte lange das Bild der tragisch zerstörten 
Dichterin. 

NEUERE BIOGRAFIEN

Neuere Biografien versuchen, diese Erzäh-
lung zu relativieren und weisen darauf hin, 
dass die Konzentration auf Krankheit, Bezie-
hungen und Tod oft den Blick auf das eigent-
liche Werk verstellt hat. 
Heute interessiert man sich stärker vor al-
lem für Bachmanns Arbeitsprozesse, ihre in-
tellektuellen Netzwerke und ihre politische 
Sensibilität, besonders die feministische Lite-
raturwissenschaft hat dabei wichtige Beiträ-
ge geleistet. 
Die Aktualität ihrer Texte erklärt auch, dass 
rund um ihren 100. Geburtstag mehrere grö-
ßere Biografien erscheinen, die versuchen, 
Ingeborg Bachmanns Leben erneut histo-
risch und literarisch einzuordnen. 

unserem Leben?“. Sie zeigen eine intensive 
literarische Freundschaft zweier Autoren, 
die trotz ihrer unterschiedlichen Lebenswe-
ge mit ähnlichen Fragen beschäftigt waren: 
Heimat, Fremdheit, moralische Verantwor-
tung und die Sehnsucht nach einem anderen 
Leben. 
Gerade die Briefeditionen zeigen die unter-
schiedlichen, sich oftmals überschneiden-
den Facetten der Person Ingeborg Bachmann 
und verändern somit das Bild von ihr nach-
haltig. Sie machen auch deutlich, wie inter-
national sie dachte und lebte. Sie wohnte 
nicht nur in Österreich und hier später vor 
allem in Wien, sondern auch in Zürich, Ber-
lin und Rom. 
Italien spielte für sie eine besondere Rolle. 
Rom, „ein Ort für Zufälle“, wie sie einmal 
schrieb, wurde für sie ein Ort literarischer 
Freiheit, aber auch ein Ort zunehmender 
Isolation. Ihr Tod im Jahr 1973, nach einem 
Wohnungsbrand und den Folgen einer Medi-
kamentenabhängigkeit, trug erheblich zur 
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Auch ihr Bruder Heinz Bachmann legte mit 
„Ingeborg Bachmann, meine Schwester“ 
(2023) ein sehr persönliches Buch vor. Der 
13 Jahre jüngere Bruder hat seine Schwes-
ter Ingeborg ein Leben lang bewundert und 
schildert hier ihr gemeinsames Leben in der 
Familie und seine Beziehung zur berühmten 
Dichterin bis hin zum tragischen Unfalltod 
und der Trauer, die die ganze Familie erfass-
te. Als er am 30. September 1973 am Telefon 
erfährt, dass seine Schwester Ingeborg mit 
schweren Brandverletzungen in einem Kran-
kenhaus in Rom liegt, arbeitet er gerade für 
eine Ölfirma in Senegal. Er organisiert sofort 
seinen Rückflug und trifft drei Tage später in 
Rom ein. Ingeborg wird er nicht mehr lebend 
sehen, denn er bekam, um eine Infektion zu 
vermeiden, keinen Zutritt zur Isolationsstati-
on. In seinem Buch lässt sich nachlesen, wie 
ihn ihr Tod am 17. Oktober 1973 erschüttert 
hat und wie nahe ihm die Gerüchte und „fan-
tasievollen Mordhypothesen einiger Freun-
de“ bis heute gehen. 

DIE LETZTEN TAGE VON INGEBORG

Die nunmehr 86-jährige italienischsprachige 
Schweizer Autorin Fleur Jaeggy (14 Jahre jün-
ger als Ingeborg Bachmann) erzählt in ihren 
nicht einmal 50 Seiten umfassenden intensi-
ven Aufzeichnungen „Die letzten Tage von In-
geborg“ (2026) von einer gemeinsamen Reise 
zu Bachmanns Familie nach Klagenfurt und 
vier Sommerwochen in der Toskana im Jahr 
1971. Im titelgebenden Kapitel überschlagen 
sich tagebuchartig, durchsetzt mit Vor- und 
Rückblenden, die traumatischen Ereignisse, 
vom auf den 1. Oktober 1973 datierten Anruf 
„Die Ingeborg hat sich verbrannt“ bis zu dem 
„Sie ist tot“, bestimmbar nur noch mit „ei-
nes Morgens bei Tagesanbruch gegen sechs 
Uhr“. Verabschiedet habe sich die Sterbende 
mit „Wir haben es schön gehabt“. 
Jaeggy wirft Bachmanns Familie und Freun-
den vor, tagelang nichts unternommen zu 
haben, um der Schwerverletzten zu helfen, 
und beklagt die angeblich mangelnde Ver-
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sorgung des römischen Krankenhauses, vor 
allem des behandelnden Professors, eines 
ehemaligen Faschisten, der Auskunft über 
die Behandlung verweigerte.“ Mittlerweile 
weiß man, dass Ingeborg Bachmann nicht an 
ihren Verbrennungen, sondern an den Ent-
zugserscheinungen ihrer schweren Beruhi-
gungsmittelabhängigkeit und falschen (und 
zu vielen) Medikamenten starb. Ihr Arzt Fred 
Auer und dessen Ehefrau Heidi, die Ingeborg 
Bachmann mit Medikamenten versorgt und 
dies den Klinikärzten bewusst verschwiegen 
hatten, wurden ebenfalls nie zur Verantwor-
tung gezogen. 

WER WAR INGEBORG BACHMANN?

Ina Hartwig interessiert sich in ihrem nun in 
erweiterter Form erscheinenden Buch „Wer 
war Ingeborg Bachmann?“ (2017/2026) weni-
ger für die romantische Legendenbildung als 
für die reale Person hinter dem Mythos und 
beschreibt Ingeborg Bachmann als überaus 
medienbewusste, politische und „erstaun-
lich pragmatische Intellektuelle“. Statt das 
Leiden oder die Tragik zu betonen, rückt sie 
die Professionalität und Eigenständigkeit der 
Autorin in den Vordergrund. Hartwig zeich-
net Ingeborg Bachmann als „intellektuell 
wie sexuell souveräne Frau, deren Lebens-
hunger einen zerstörerischen Keim in sich 
trug“. 
In essayistischer Form tritt hier das Biogra-
fische eher in den Hintergrund, die klug 
konzipierten Fragmente ergeben „eine stel-
lenweise geradezu beeindruckende psycho-
analytische Arbeit, welche die Stärken der 
Methode untermale“, so Stephan Wackwitz 
(Die Tageszeitung, 27.12.2017). 
Dieter Burdorfs Buch „Dieses unruhige Ich. 
Eine Biografie“ (2026) ist (ungeachtet des 
Untertitels) gerade keine Biografie, sondern 

beschreibt „Ein Leben in Korrespondenzen“. 
Es „verzichtet weitgehend auf die Analyse 
der kanonischen Werke“, da „zusätzliche 
Kapitel die Kohärenz der Darstellung ebenso 
gesprengt hätten wie den gerade eben noch 
möglichen Umfang des Buches“ (immerhin 
764 Seiten). Der Germanist Burdorf verwen-
det die Briefwechsel der Salzburger Bach-
mann Edition für eine „multiperspektivische 
Darstellung“, der es nicht allein „um den In-
formationsgehalt der Briefe, sondern immer 
auch um ihre literarische Qualität“ geht. 
Die chronologisch ab 1953 handelnden Kapi-
tel bündeln Briefe, autobiografische und au-
tofiktionale Texte und anschließend werden 
die Briefwechsel nach Personen bzw. Paaren 
separiert, der betreffende Lebensabschnitt 
also „multiperspektivisch“ mehrfach ge-
schildert. Da Ingeborg Bachmann ihre Freun-
deskreise stets voneinander getrennt hielt, 
zeigt sie sich solcherart mit großer Wandel-
barkeit in unterschiedlichen Schreibpersön-
lichkeiten. 
Paul Celan und Ingeborg Bachmann widmet 
Burdorf sein umfangreichstes Kapitel, mit 
durchaus überraschenden Ergebnissen zu 
Celan, „der vor und nach seiner Heirat pa-
rallel zu Bachmann weitere Geliebte hatte, 
denen er teilweise dieselben Gedichte sand-
te. Es zeige „ein gutes Quantum Narzissmus, 
der vielleicht noch mehr als beider finan-
zielle Bedrängnis ein gemeinsames Leben 
verhinderte“, dass Celan „allein aufgrund 
seines Opferstatus von Bachmann als un-
fehlbare moralische Instanz akzeptiert zu 
werden verlangte“. Max Frisch entpuppt sich 
bei Burdorf als „aufrichtig Liebender und 
Androzentriker“ (einem, der den Mann und 
das Männliche als den absoluten Maßstab, 
die Norm und das Zentrum der Welt betrach-
tet), der von einer von ihm großzügig ausge-
haltenen Bachmann erwartete, dass sie ihn 
„trägt“. 

I N G E B O R G  B A C H M A N N
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ZWEI MENSCHEN SIND IN MIR

Andrea Stoll, die bereits 2013 mit „Der dunk-
le Glanz der Freiheit“ eine Bachmann-Bio-
grafie vorlegte, hat nun Teile davon in eine 
um hundert Seiten erweiterte Fassung un-
ter dem Titel „Zwei Menschen sind in mir“ 
(2026) einfließen lassen. Besonders mit den 
in der Salzburger Bachmann Edition veröf-
fentlichten Dokumenten aus dem Nachlass 
und den Briefwechseln haben sich neue Zu-
griffe ergeben. So wird hier Ingeborg Bach-
mann mitunter „zugleich als kompromiss-
lose Dichterin, passionierte Schwimmerin, 
liebevolle Tante, systematisch ihre Karriere 
Planende und Suchtkranke menschlich fass-
bar“ (Tina Hartmann, FAZ, 15.05.2026).
Stoll schildert eindrücklich die Prägung ih-
rer frühen Jahre durch die Unterstützung 
des NS-Regimes von Bachmanns Vater, der 
schon 1932 in die NSDAP eintrat, und als 
weiteres Thema die „hundertköpfige Hydra 
Armut“. So seien Bachmanns Lebensent-
scheidungen, darunter auch die gegen „das 
mit der Shoah unfassbar gewordene Leben“ 
mit Celan, mitunter auch ökonomische ge-
wesen, da sie als Autorin leben wollte. 
Die Beziehung zu Max Frisch endete tatsäch-
lich „senza casa“, ohne eigenes Dach über 
dem Kopf, und „zusammengebrochen über 
der Abhängigkeit von Männern, die nach 
Belieben aufnehmen und wieder abstoßen 
können“. Andrea Stoll beschreibt sie jedoch 
nicht als Opfer, sondern zeigt, wie Ingeborg 
Bachmann schließlich an ihrem in ihrer 
Zeit wohl unlebbaren Anspruch zerbrach. 
Die komprimierten Werkanalysen, die klug 
biografische Daten mit historischen Kon-
texten verbindet, machen ihr Buch auch zu 

einer geeigneten Einführung in Leben und 
Werk und präsentiert Bachmanns wahrhaft 
universelles Werk von der Philosophie, der 
Sprachtheorie und der Lyrik über Hörfunk-
texte und Journalismus bis zu Libretti, Hör-
spielen und musiktheoretischen Texten. 
„Wer je ihren literarischen Nachlass in den 
Händen hielt, weiß, dass nichts davon ein-
fach so entstand“, stellt Andrea Stoll fest. 
Die neuen Bücher über Ingeborg Bachmann 
und die Briefeditionen zeigen, wie modern 
viele ihrer Überlegungen heute wirken. Ihre 
Kritik an patriarchalen Machtverhältnissen, 
ihre Sensibilität für psychische Gewalt und 
ihre Skepsis gegenüber gesellschaftlicher 
Normalität passen erstaunlich gut in gegen-
wärtige Debatten. Gerade jüngere Leserin-
nen und Leser können Ingeborg Bachmann 
solcherart häufig neu entdecken. Gleichzei-
tig bleibt sie eine widersprüchliche Figur.
Die neueren Biografien zeigen sie in unter-
schiedlichen Facetten: als öffentliche Intel-
lektuelle, verletzliche Privatperson, diszip-
linierte Schriftstellerin, politisch denkende 
Europäerin und durchaus medienbewusste 
Figur des Literaturbetriebs. 
Sie lösen Ingeborg Bachmann langsam aus 
dem Schatten ihres Mythos und zeigen eine 
Schriftstellerin, deren Werk Fragen stellt, 
die nach wie vor nicht erledigt sind: Wie 
kann man nach historischen Katastrophen 
sprechen? Wie wirkt Gewalt in Beziehun-
gen und Gesellschaft weiter? Und gibt es 
überhaupt eine Sprache, die Wahrheit er-
möglichen kann? Und sie belegen sowohl 
Ingeborg Bachmanns Bedeutung als gro-
ße Autorin des vergangenen Jahrhunderts 
as auch die fortdauernde Aktualität ihres 
Werks und Lebens. 



34

REZ
ENS
ION
EN:

Besprechungen aktueller Bücher 



35238

R E Z E N S I O N E N  /  R O M A N E

ardärin Maresa Röhn nach Kräften behindert. 
Unterhaltsam ist das Ganze deshalb, weil hier 
jemand mit vielen feinen Anspielungen auf 
aktive deutsche Politiker:innen und mit un-
geheurem Detailwissen über Vorder- und Hin-
tergründe des Politik- und Mediengeschäfts 
eine Krimisatire abliefert, wie ich sie so noch 
nie gelesen habe. Sie unterscheidet sich in Er-
zählstil, sprachlicher Eloquenz und Wiener 
Schmäh wohltuend von der Vielzahl an ähn-
lichen Titeln, die derzeit den deutschsprachi-
gen Buchmarkt regelrecht überschwemmen. 
Übrigens: Es hat eine Weile gedauert und ei-
nes entsprechenden Hinweises meiner Frau 
bedurft, bis ich den Buchtitel als das verstan-
den habe, was er ist: Eine kaum zu übersehen-
de Abwandlung des Titels der deutschen Na-
tionalhymne – Sie, liebe Leserin, lieber Leser 
dieser Rezension haben das aber wahrschein-
lich ohnehin gleich richtig eingeordnet. Es 
wäre jedoch bedauerlich, ließe sich jemand 
von dieser Tatsache davon abhalten, dieses 
Krimijuwel in die eigene Bücherei oder Biblio-
thek aufzunehmen. 

Gerald Wödl

	\ Andersson, Martin

Weidende Stille 

Gedichte. Wien: Edition Acéphale 2025. 
80 S. - kt. : € 9,00 (DL)

ISBN 978-3-903582-02-6

Martin Andersson baut seine Gedichte aus „po-
etischen Fügung(en)“, wie er in „Andenken“ 

ROMANE,
ERZÄHLUNGEN,
GEDICHTEr

	\ Ainetter, Wolfgang

Einigkeit und Recht und Rache

Ein Kanzleramtskrimi. Innsbruck: Haymon 2026. 
352 S. - kt. : € 14,95 (DR)

ISBN 978-3-7099-7980-8

Was kommt wohl dabei heraus, wenn ein ehe-
maliger Ministersprecher und Kommunikati-
onschef eines deutschen Bundesministeriums 
in einem Krimiplot dem deutschen Ampel-
Bundeskanzler Oskar Vergis und seinem Fi-
nanzminister Claas von der Linden beim Bun-
despressball im Berliner Nobelhotel Adlon 
zeitgleich ein Glas Champagner, versetzt mit 
dem tödlichen Gift Batrachotoxin, gewonnen 
aus der Haut kleiner gelber Frösche, verabrei-
chen lässt? 
Das kommt wohl ganz darauf an, wer hierbei 
das Sagen – pardon – das Schreiben hat! In 
unserem Fall ist das der Tiroler Ex-Journalist 
Wolfgang Ainetter, der im Mordfall des Jahr-
zehnts, ach was sage ich, im Mordfall des Jahr-
hunderts die beiden Ermittler:innen André 
Heidergott, einen gebürtigen Ottakringer, und 
seine Berliner Chefin Emily Schippmann auf 
eine extrem unterhaltsame Mördersuche im 
Regierungsviertel schickt. Dabei werden sie 
auch noch von der schillernden Medienmilli-
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(eine Art Nachwort) bekennt. Im ersten (dem 
titelgebenden) Teil darf man vom Fenster ei-
nes Dichters aus in den „grauen Kranz“ der 
Hinterhöfe schauen, wo sich „dunkles Grün“ 
die Mauern entlang schlingt und „ranzige 
Tauben“ wanken; kann sich an durch Felsen 
sprießende Gräser im Helenental erfreuen; 
lernt einen Wasserfall in Dienten am Hochkö-
nig kennen oder die Donau als „treibende(n) 
Ozean grün und blau und grau“. 
Man erfährt etwas über „herdengedrängte“ 
Steine in Kastilien oder die Stimmung auf 
dem Berg, wo die beste Einsamkeit „sprosst“, 
und gelangt über den „wortkargen“ Felsen 
Maltas und dem Norden schließlich zurück in 
den Garten, der im Lauf der Jahreszeiten ge-
nau beobachtet wird: Während sich im April 
„dunkelsüße Hyazinthen mit dicken Köpfen“ 
oder die „eilige weiße Pracht“ von Magnolien 
zeigen, wackelt vier Monate später (wenn alles 
langsam verblüht) höchstens noch ein schon 
selten gewordener „Stängel vom Gewicht 
einer Hummel“. Der zweite Teil des Bandes, 
„Spuren des goldenen Kontinents“ benannt, 
führt in den Botanischen Garten, wo „von der 
Pappel / (…) gelbgrüne Samenketten“ pras-
seln; aber auch ins „frühe Morgenlicht“ Mit-
teleuropas, das man als „schweigsame Saat“ 
kennenlernt. 
Im dritten, mit „Der wiegende Bogen“ über-
schriebenen Teil, finden sich schließlich 
Gedichte, die durch ein unkonventionelles 
Verfahren entstanden sind: Der Autor hat 
französische Lyrik „übersetzt, vergessen und 
zu neuen deutschen Versen transformiert“, 
wie er erklärt. Man lernt hier auch die Seele 
des Erzähler-Ichs kennen und bekommt eine 
„stolze Verstörung“ zu spüren, leiht Martin 
Andersson, der im riesenhaften Strudel der 
Sprache „pirouettiert“, doch „verirrten Win-
den die Stimme (…), dass sie rasch wissend 
aufsteigen“. Sein berichtendes Ich ist nicht 
bloß ein „Dachbodenkind“, sondern auch ein 

„Wisser der Geschichte im Keller“, von wo aus 
alles immer wieder auf „ein Zittern in dieser 
Welt“ hinausläuft.
Mitunter gerieren sich diese Gedichte als „rei-
ne Wonne ohne Weg“. Es schwingt ein sehr 
pathetischer, fast salbungsvoller Ton in ihnen, 
als würde man „auf den Wellen urlaubender 
Klänge“ reiten. Man begegnet „einem Fluss 
aus Purpur und Düften“, „Rosentönen stum-
mer Lust“ oder Engeln, „die eine äquatoriale 
Wahnhitze quält“. Und man darf sich einen 
schwarzen Ozean vorstellen, auf dem „Schiffe 
in Seide gleiten“. 
Derart „überflussgebeugt in den Banden“ ih-
rer schweren Sprachfrüchte sind viele der 
hier versammelten phantasiegeladenen, auf 
einfühlsamen Naturbeobachtungen beruhen-
den lyrischen Gebilde, die einen oft als „vers-
los Betäubten“ zurücklassen in einer mitunter 
azur eingefärbten Gedankenzwirbelei, in der 
man nicht nur auf „der Dummheiten breiiges 
Gekotze“ stößt, sondern auch auf eine ganz 
spezielle kosmische Stimmung. Wer so etwas 
mag, wird hier bestens bedient. 

Andreas Tiefenbacher

	\ Beyerl, Beppo

Mord in der Mariahilfer Straße

Historischer Wien-Krimi. Meßkirch: Gmeiner 
2026. 279 S. - br. : € 16,00 (DR)

ISBN 978-3-8392-8068-3

Beppo Beyerls dritter Fall des Oberinspektors 
Max Mitschek führt uns dieses Mal nach Wien 
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im Jahr 1932. Wie schon in den beiden vori-
gen Romanen um den originellen Ermittler 
Mitschek erzählt Beyerl darin auch die Ge-
schichte Österreichs in der sogenannten Zwi-
schenkriegszeit, die hierzulande kaum aufge-
arbeitet wurde. 
Dunkle Waffenschiebereien finden von Italien 
via Österreich zu den ungarischen Faschisten 
statt, wobei die Heimwehr kräftig profitiert, 
obwohl ja als Folge des Ersten Weltkriegs 
die Kriegsverlierer weder Waffen herstellen 
noch damit handeln durften. In Wien ist der 
Chef einer Sicherheitsfirma namens Bernulli 
als illegaler Waffenhändler für den in Triest 
ansässigen Mafioso Don Ricardo tätig. Aber 
Bernullis Firma ist auch für die Sicherheit im 
Kaufhaus Herzmansky zuständig. 
Sein Kaufhausdetektiv Ferdinand Schimek, 
genannt der gache Ferdl, gerät in Verdacht 
beim Fenstersturz des Verkäufers Fritz Pospi-
schil aus dem 2. Stock des Kaufhauses nach-
geholfen zu haben. Doch Oberinspektor Max 
Mitschek stellt mit Routine und kriminalisti-
schem Geschick fest, dass es sich bei diesem 
Todesfall um einen Unfall handelt. Schließ-
lich stürzt der rumänische Sänger Traian 
Popandreu ebenfalls durch das Fenster im 2. 
Stock des Kaufhauses Herzmansky auf die Ma-
riahilfer Straße. Nur ist es dieses Mal Mord, 
denn vor dem Sturz wurde ihm mit einer Pis-
tole in den Kopf geschossen. Popandreu hatte 
ein Verhältnis mit der jungen Köchin Grete, 
in deren Wohnung er sich einnistete, und mit 
der Herzmansky-Verkäuferin Mitzi Mikunda, 
die tatverdächtig ist. Mitschek löst die Fäl-
le in seiner unverwechselbaren Art: Einmal 
grantig, dann auch wieder gut gelaunt, öfter 
ein Bier oder zwei in der „Eisernen Zeit“ am 
Naschmarkt oder einen Refosco zu Hause trin-
kend. 
Der Erzählstil ist äußerst sympathisch, wie 
eine Plauderei unter guten Bekannten. Und 
nebenbei findet österreichische Geschichte 

statt, die hierzulande am liebsten verschwie-
gen wird: Die Radikalisierung der Regierung 
unter Bundeskanzler Dollfuß und das Erstar-
ken der Heimwehr, die Schlägereien und das 
Erstarken der Nazis, das mehr oder weniger 
von der Polizei toleriert wird und für die jü-
dischen Händler auf dem Naschmarkt immer 
mehr zur Bedrohung wird. Zu erfahren gibt 
es aber auch Details aus der Wiener Stadtge-
schichte, eingepackt in einen charmanten, 
souverän erzählten historischen Wien-Krimi. 

Rudolf Kraus

	\ Breyger, Yevgeniy

hallo niemand

Roadtrip in Versen. Berlin: Suhrkamp 2026. 
109 S. - fest geb. : € 20,60 (DL)

ISBN 978-3-518-43288-4

Yevgeniy Breyger hat mit seinem Langgedicht 
„hallo niemand“, das in vierzehn Kapiteln 
dito Stationen gegliedert ist, eine äußerst 
zeitgenössische Form der Lyrik gewählt, die 
aber ebenso als klassisch zu bezeichnen ist, 
obgleich der Autor einen wirkungsvollen, auf-
richtigen Weg einschlägt. 
Die einzelnen Kapitel wirken wie Zwischen-
stopps, Aufenthalte an geschichtsträchtigen 
Orten ebenso wie an Autobahnraststätten 
oder Zufallsbegegnungen.
„hallo niemand, flüsterst du mir ins ohr, sei 
nicht traurig / dein leben ist gut, die welt wird 
sich an dich gewöhnen / anlauf nehmen, rü-
cken gerade machen, laufen, springen /  mehr 
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ist nicht dabei / aber woher kommt die unver-
nunft, fragt ich dich / dieser menschen, die 
seelenruhig durch die räume wandern / das 
einfach machen, ohne zurückzuschauen, sie 
sind / mit sich im reinen, sind glücklich wie 
neugeborene (…) / ich verwechsle klimt im-
mer mit klee, sagte ich im nächsten raum / zu 
mir selbst in gedanken, wegen des klangs der 
namen / das hindert mich auch daran, klee 
richtig zu mögen, so / bescheuert und maxi-
mal typisch für mich, den möglichkeitssinn“ 
(Seite 23). 
Der Autor ist im Alter von 10 Jahren mit seiner 
Familie nach Deutschland gekommen. Und 
zwar als sogenannter jüdischer Kontingent-
flüchtling, wie es in Deutschland festgelegt 
ist, d.h. sie erhalten mit ihrer Ankunft sofort 
eine Aufenthaltserlaubnis aus humanitären 
Gründen und müssen kein Asylverfahren 
durchlaufen.
Im Langgedicht „hallo niemand“ tritt die Fi-
gur namens Niemand auf, zwar ein lyrisches 
Ich, aber in einer eigenwilligen Bedeutung, 
denn dieser Niemand darf nicht wissen, wer 
er ist, weil er sonst beeinflussbar wäre und so 
neutral agieren kann: „ich will erwachen aus 
dem fiebertraum, erwachsen und / voll güte / 
und ohne wunde in der schädeldecke“ (S. 67). 
Manchmal verlässt Breyger den Weg des Po-
etischen und wird ungeduldig und pointiert, 
bleibt aber dennoch ernsthaft, was sich am 
Ende des Roadtrips in den letzten drei Versen 
erfahren lässt: „der käfer rollt kot in sein nest 
und formt ihn zum ei / im wüstensand formt 
sich ein trichter, der saugt alles ein / es hätte 
alles auch so schön können geworden sein“. 
Nach zahlreichen Begegnungen der realen als 
auch der mystischen Welt schließt dieser au-
ßergewöhnliche, satirische Gedichtband und 
wirkt noch lange nach. 

Rudolf Kraus

	\ Carofiglio, Gianrico

Der Horizont der Nacht

Roman. Wien: Folio 2026. 
267 S. - fest geb. : € 25,00 (DR)

ISBN 978-3-85256926-0

Aus dem Ital, von Verena von Koskull

In diesem Roman gibt es zwei unterschied-
liche Ebenen, die auf der einen Seite einen 
Justizkrimi darstellen, in dem der Hauptpro-
tagonist Avvocato Guerrieri die mutmaßliche 
Mörderin Elvira Castell verteidigt, die den 
Lebensgefährten ihrer Zwillingsschwester er-
schossen hat, nachdem die Schwester Selbst-
mord begangen hatte. 
Auf der zweiten Ebene geht es um die Thera-
pie des Anwalts Guerrieri bei dem Psychoana-
lytiker Carnelutti. Avvocato Guerrieri möchte 
Klarheit über Erlebnisse und Beziehungen aus 
der Vergangenheit erlangen und gleichzeitig 
zweifelt er immer mehr an seinem Beruf und 
an all seinem Tun: „Oder doch, ich weiß es 
ganz genau. Ich habe keine Lust mehr. Ein-
mal habe ich so etwas gelesen wie: Unser be-
wusstes Ich gleicht einem Anwalt, der, um das 
Handeln seines Mandanten zu rechtfertigen, 
Ausreden für Entscheidungen findet, die be-
reits getroffen wurden, und für ein Tun, das 
bereits erfolgt ist.“ 
Der Anwalt hinterfragt sich selbst, er verliert 
sukzessive den Glauben an Gerechtigkeit, 
aber dennoch verteidigt er Elvira Castell pro-
fessionell und strategisch routiniert. Immer 
öfter begibt er sich auf Streifzüge durch die 
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nächtlichen Gassen von Bari auf der Suche 
nach sich selbst. In seiner Therapie und der 
Suche nach dem Glück sind nicht nur Verwei-
se auf C. G. Jung beziehungsweise Zitate von 
Charles Baudelaire, William Shakespeare oder 
James Joyce wesentlich, um ein klareres Bild 
zu erhalten. 
„Der Horizont der Nacht“ ist ein Krimi und 
gleichzeitig ein psychologischer Roman, der 
sowohl zeitgenössisch als auch zeitlos ist. 

Rudolf Kraus

	\ Chana, Daniela

Affäre mit einem Erzähler

Gedichte. Innsbruck: Limbus 2026. 
92 S. - fest geb. : € 15,00 (DL)

ISBN 978-3-99039-281-2

Es gibt diese schmalen Bücher, die sich mit 
einer gewissen Leichtigkeit geben, als wä-
ren sie bloß zufällig entstanden, beiläufig 
fast – und doch ist es genau diese kalkulierte 
Beiläufigkeit, die sie trägt. „Affäre mit einem 
Erzähler“ gehört in diese Kategorie, und man 
täte gut daran, sich von seinem Titel nicht 
täuschen zu lassen. Was hier wie ein kokettes 
Versprechen klingt, ist in Wahrheit ein poe-
tologisches Spiel mit Masken, Rollen und der 
alten, nie ganz zu lösenden Frage: Wer spricht 
eigentlich, wenn ein Gedicht spricht? 
Daniela Chana bewegt sich, das zeigt dieser 
Band mit bemerkenswerter Konsequenz, in 
einem Spannungsfeld zwischen Alltagsnähe 
und literarischer Selbstreflexion. Ihre Texte 

nehmen ihren Ausgang in scheinbar unspek-
takulären Momenten – Reisenotizen, Stadt-
beobachtungen, kleine Irritationen des tägli-
chen Lebens –, doch sie verweilen dort nicht. 
Stattdessen verschieben sie die Perspektive, 
drehen die Szene leicht ins Schräge, bis aus 
dem Vertrauten etwas wird, das sich nicht 
mehr ganz greifen lässt.
„Ein bisschen vor dem Vorhang
Ein bisschen dahinter
Ein riesiger Zaubertrick
Und verhaltener Applaus“ („Lyrik“, S. 35). 
Formal setzt Chana auf freie Rhythmen, die 
sich einer strengen metrischen Ordnung ent-
ziehen, ohne je beliebig zu wirken. Die kon-
sequente Großschreibung zu Beginn jedes 
Verses evoziert eine Traditionslinie, die hier 
jedoch eher zitiert als fortgeführt wird – ein 
leises Augenzwinkern in Richtung jener Ly-
rik, die noch an Formstrenge glaubte. Auch 
der sparsame Einsatz von Satzzeichen trägt 
zu diesem Eindruck bei: Die Texte fließen, sie 
stolpern nicht, sie insistieren nicht auf syn-
taktischer Eindeutigkeit. 
Besonders interessant ist die Anlage einzelner 
Gedichte im Dialog: rechte und linke Seiten, 
die miteinander korrespondieren, sich fort-
schreiben oder widersprechen. Eher handelt 
es sich um Variationen, um Spiegelungen, die 
das zuvor Gesagte in ein anderes Licht rücken. 
Hier zeigt sich ein strukturelles Bewusstsein, 
das über die einzelne Pointe hinausweist. Und 
dann ist da dieser Humor, der nie laut wird, 
nie auf Effekt zielt, sondern sich aus der Si-
tuation selbst ergibt. Chana erlaubt sich, das 
eigene Schreiben zu unterlaufen, es nicht all-
zu ernst zu nehmen – und gerade darin liegt 
eine Stärke dieses Bandes. Denn wo Lyrik sich 
selbst zu wichtig nimmt, wird sie oft uner-
quicklich. Hier hingegen bleibt sie beweglich, 
offen, manchmal sogar verspielt. 
Es ist ein Band, den man nicht nur liest, son-
dern auch gern zur Hand nimmt, vielleicht 
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gerade deshalb, weil er nicht vorgibt, mehr zu 
sein, als er ist: eine kluge, wache, gelegentlich 
ironische Annäherung an das, was wir Alltag 
nennen – und an das Schreiben darüber. 

Rudolf Kraus

	\ Cingal, Grégory

Die Letzten auf der Liste

Roman. München: Kunstmann 2026. 
301 S. - fest geb.: € 25,70 (DR)

ISBN 978-3-95614-671-8

Aus dem Franz. von Tobias Scheffel und Claudia Steinitz

Jetzt, nachdem ich dieses Buch fertiggelesen 
und zugeklappt habe, kommt die Zeit der 
Besinnung und Verarbeitung des Gelesenen! 
Ebenso stürmen Fragen über Fragen auf mich 
ein! Kann das Gelesene überhaupt so stim-
men, wie ich es dem Buch entnommen habe? 
Ja, können Menschen überhaupt so sein und 
handeln? So unmenschlich? Sind all die gele-
senen Grausamkeiten lediglich einem Kriegs-
geschehen zu verdanken? Wann und wo be-
ginnen Fanatismus und Hass gegen Andere 
Platz zu greifen? Würde ich auch so handeln? 
Würde ich mich zu derartigen Grausamkei-
ten, wie sie in diesem Buche stehen, auch hin-
reißen lassen? 
Ich kann nur empfehlen, diesen Roman zu le-
sen und dann mit sich selbst zu Rate zu gehen. 
Ich wage keine Aussagen über inhaltliche In-
terpretationen, soweit sie über den vorliegen-
den Text hinausgehen. Das steht mir nicht zu. 
Ich war damals, in der Zeit, in dem der Roman 

spielt, erst zwei Jahre alt und wie es nach dem 
Krieg üblich war, wurde mit den Kindern über 
den Zweiten Weltkrieg nicht gesprochen. 
Über die Untaten der SS-Truppen nur zögernd 
bis gar nicht. Aber jetzt habe ich mit diesem 
Buch nötige und wichtige Informationen zu 
lesen bekommen, die mir eine kritisch ausge-
richtete Meinungsbildung ermöglichen. Das 
Buch hat demnach bei mir „gegriffen“. 
Zum Inhalt: Wir schreiben den August 1944. 
Eine Anzahl Offiziere des alliierten Nachrich-
tendienstes werden nach ihrer Gefangennah-
me in das gefürchtete Konzentrationslager 
Buchenwald überstellt und dort gefangen ge-
halten. Diese sinnen nach Fluchtmöglichkei-
ten, müssen allerdings den furchtbaren Ge-
fängnisalltag eines NS-Konzentrationslagers 
über sich ergehen lassen. Im Vordergrund 
stehen ja verantwortungslose, unmenschliche 
und obskure Experimente in Sachen Fleckfie-
ber, denen unzählige Insassen des Lagers zum 
Opfer fallen. Daran lässt der Autor, seines 
Zeichens Archivar, Übersetzer und Autor ge-
sellschaftskritischer Werke, seine Leserschaft 
schonungslos und eiskalt teilhaben. 
Gefragt ist hierbei tatsächlich eine robuste 
psychische Kondition, um dies durchzuste-
hen. Zumal es sich bei diesem Roman nicht 
um überquellende und penetrante Autoren-
gespinste handelt, sondern ein wahres Ge-
schehen dahintersteht. Allerdings, und dies 
es mag vielleicht auch an der Übersetzung 
liegen, finde ich so manche Formulierungen 
tatsächlich als Irritation eines seriösen Lese-
geschmacks. Zum Beispiel: „Er hat verges-
sen, dass er nächsten Donnerstag vielleicht 
an einem Strick tanzen wird.“ „Der Franzose 
schickt sich also an, zu krepieren. Er dämmert 
weg ...“, „Das Abenteuer des Krieges ist wie 
eine Liebesgeschichte, man möchte sich nur 
an die schönen Momente erinnern.“ 

Adalbert Melichar



41238

R E Z E N S I O N E N  /  R O M A N E

	\ Dazieri, Sandrone

Das Gesetz der Elite

Ihr Reichtum ist ihr Untergang. Thriller. 
Hamburg: HarperCollins 2026. 
400 S. - kt. : € 17,50 (DR)

ISBN 978-3-365-01288-8

Aus dem Ital. von Thomas Stauder

Es ist für Autoren von Kriminalromanen of-
fenbar wichtig, die Opfer mit ganz neuen und 
perfiden Methoden vom Leben zum Tode zu 
befördern. Sandrone Dazieri ist da besonders 
einfallsreich. Er ist (daher?) auch einer der er-
folgreichsten Spannungsautoren Italiens. In 
seinem neuen Thriller wird einer der reichs-
ten Männer der Welt in seinem Luxusapparte-
ment in der neuen Kryosauna zu Tode „gefro-
ren“. Ist es ein Unfall oder eine vorsätzliche 
Tat? 
Sein Bruder engagiert die taffe Privatdetekti-
vin und Ex-Polizistin Colomba Castelli (CC), 
um der Sache auf den Grund zu gehen. Sie ist 
eine Art Superwoman mit einer posttrauma-
tischen Belastungsstörung – recht realistisch. 
Und sie hat einen treuen Freund an ihrer Seite, 
Dante Torre, der sich ebenfalls mit den Folgen 
seiner bedrückenden Vergangenheit herum-
schlägt. Aber er hat Geld und Zeit und ist ein 
begeisterter Hobbykriminalist und setzt sich 
gerne mit unkonventionellen Aktionen über 
Vorschriften hinweg. Beide ermitteln nun in 
der elitären Welt der Schönen und Reichen. 
Da stirbt der ebenfalls sehr reiche Nachbar 
des ersten Opfers, bevor CC ihn befragen 

kann. Man geht von einem natürlichen Tod 
aus, denn der Pharmaindustrielle war hochbe-
tagt. Aber Colomba findet heraus, dass er trotz 
seiner massiven Sicherheitsvorkehrungen er-
mordet wurde – seine Medikamente wurden 
vertauscht. Gleichzeitig wird im Netz aufgeru-
fen: „TÖTET DIE REICHEN“. Ein „A. Train“, der 
offenbar über Insiderwissen verfügt, macht 
sich wichtig. Oder ist er der Mörder? Sind 
die beiden Morde eine gezielte Aktion eines 
Psychopathen oder ist es ein Auftragsmör-
der, hinter dem eine politische Gruppierung 
steckt? 
Der nächste Mord lässt nicht lange auf sich 
warten. Eine bekannte Modedesignerin wird 
brutal mit einem Flammenwerfer verbrannt. 
CC ist dabei, denn sie wollte gerade die Frau 
interviewen. Aber die Protagonistin schafft 
es auch in dieser Situation knapp zu überle-
ben. Und wieder stellt sich die Frage: Ist es 
ein Soziopath oder geht es um eine „spiegel-
bildliche“ Vergeltung? Hängen die Taten zu-
sammen? Was haben die Gerüchte über eine 
geheime Stadt am Ende der Welt für eine 
superreiche Elite damit zu tun? Und warum 
wollen sich die Multimilliardäre plötzlich 
einfrieren lassen? Das Duo verfolgt beharr-
lich seinen Weg und gerät dabei selber in die 
Schusslinie des Mörders. Wer wird überleben? 
Ein spannender, rasant geschriebener und 
detailreicher Thriller. Und letztendlich, wenn 
man das Buch gelesen hat, ist man doch froh, 
nicht ganz so reich zu sein. 

Renate Schediwy-Oppolzer
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	\ Desai, Kiran

Die Einsamkeit von Sonia und Sunny

Roman. Frankfurt am Main: S. Fischer 2026. 
792 S. - fest geb. : € 28,80 (DR)

ISBN 978-3-10-015338-8

Aus dem Engl. von Robin Detje

20 Jahre hat es gedauert, bis die indische 
Schriftstellerin Kiran Desai nach ihrem in-
ternational erfolgreichen Roman „Erbin des 
verlorenen Landes“ ein weiteres Buch veröf-
fentlicht hat. Und das ist nicht verwunder-
lich, denn „Die Einsamkeit von Sonia und 
Sunny“ ist mit seinen 750 Seiten ein episches 
Werk, das ohne ausgiebige Recherchen, tie-
fe Reflexionen und große Lebenserfahrung 
nicht zu dem geworden wäre, was es ist: Ein 
Roman über das Spannungsfeld zwischen 
Indien und den USA, über Korruption und 
Klassenbewusstsein, über das Elend der indi-
schen Dienerschaft und die Verachtung, die 
Menschen entgegenschlägt, wenn sie dort, 
wo sie sind, nicht zur herrschenden Clique 
zählen. Vor allem aber ist es ein Roman über 
die Einsamkeit, die einen sowohl inmitten 
einer großen indischen Familie befallen 
kann als auch in den USA, wenn man dort 
sein Glück finden will und mit dem Individu-
alismus des Westens nicht zurechtkommt. 
Sonia studiert im US-Bundesstaat Vermont 
Literatur und fühlt sich als junge Inderin un-
ter den quirligen Mitstudierenden einsam. 
Als sie den wesentlich älteren Maler Ilan 
de Toorjen Foss kennenlernt, will sie zuerst 

bloß mit der Liebe experimentieren, ohne 
dass es große Folgen hat. Aber die Folgen 
sind schwerwiegend. Ilan ist ein Narzisst, er 
macht Sonia zu seiner Geliebten, die ihn vor 
Ängsten und künstlerischen Krisen retten 
soll. Er verlässt sie, taucht wieder auf und 
hält sie in einer toxischen Beziehung gefan-
gen. 
Sunny, ein junger Journalist, wurde es von 
seiner ehrgeizigen, früh verwitweten Mut-
ter in die Wiege gelegt, dass er einmal ein 
Stipendium für ein Studium in den USA be-
kommen sollte, dort erfolgreich geworden, 
würde er sie nach Amerika holen. Er arbeitet 
für eine Nachrichtenagentur in New York, 
lebt mit Ulla, seiner amerikanischen Freun-
din, zusammen und fühlt sich einerseits von 
seiner indischen Heimat entfremdet, in New 
York aber auch nicht zugehörig. Als Sonias 
Großeltern ein Eheangebot für Sunny über-
mitteln, lehnt seine Mutter es umgehend ab. 
Und auch als Sunny und Sonia einander in 
Indien zufällig begegnen und sich zueinan-
der hingezogen fühlen, scheitert eine lang-
fristige Verbindung zwischen den beiden. 
Sonia hat sich innerlich noch nicht von Ilan 
gelöst, und Sunnys Entscheidungen werden 
noch immer von seiner dominanten Mutter 
torpediert. Vieles passiert in Sonias und Sun-
nys Welt und in der ihrer Vorfahren, das Rea-
listische kippt manchmal ins Phantastische, 
Ängste beherrschen schlaflose Nächte, und 
die Sehnsucht nach Leichtigkeit und Unbe-
schwertheit bleibt oft unerfüllt. 
Die Bereitschaft zum langsamen Lesen, zur 
Auseinandersetzung mit zahlreichen inte-
ressanten Figuren bzw. komplexen Zusam-
menhängen und zum Eintauchen in wun-
derbare Schilderungen ist die Voraussetzung 
dafür, dass man die Lektüre dieses großen 
und großartigen Romans von Kiran Desai 
genießen kann. 

Ida Dehmer
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	\ Ditlevsen, Tove

Da wohnt ein junges Mädchen in mir, das 
nicht sterben will

Gedichte. Berlin: Aufbau 2026. 
188 S. - fest geb. : € 24,70 (DL)

ISBN 978-3-351-03953-0

„Vor allen müssen wir / die Kinder ablenken 
/ solange es noch geht / wenn sie völlig au-
ßer Gefecht gesetzt / von der herausgesprun-
genen Feder / eines billigen Spielzeugautos 
/ ihre Zukunftsaugen / auf uns richten / und 
wild schluchzend / fragen: / Wo ist der / Aus-
gang?“, so lautet die erste Strophe von Ditlev-
sens Gedicht „Der Ausgang“ und gibt gut die 
Atmosphäre des vorliegenden Gedichtban-
des wieder. Zeitlebens war das Leben für die 
posthum bekannt gewordene Schriftstellerin, 
deren Texte heute zum Kanon der dänischen 
Literatur zählen, der Motor für ihr Schreiben 
und die größte Zumutung zugleich. 
Bereits in den frühen zwanziger Jahren ihres 
Lebens hat Ditlevsen Gedichte verfasst und 
veröffentlicht. Es zeugt von einem intensiven, 
emotionalen Erleben, das phasenweise nur 
schwer auszuhalten gewesen zu sein scheint. 
Ihre Gedichte erzählen von einer kargen Kind-
heit, einer schwierigen Beziehung zu ihrer 
Mutter: „Früh entzog ich mich / den Liebko-
sungen meiner Mutter / (die niemand liebkos-
te) / weil ihre Hände an jenem Tag nach Spül-
mittel rochen. / Verletzt und verständnislos 
/ zog sie sich hastig wie immer / zurück und 
gab ein für alle Mal / die Arbeit auf mich zu 

lieben“ („Früh entzog ich mich“). Den emotio-
nalen Mangel wird sie ein Leben lang in ihren 
Texten thematisieren, ebenso in ihren vier 
Ehen wird sie die Geborgenheit nicht finden, 
die sie ersehnt. Auch die Vereinbarkeit von 
Mutterschaft und der Arbeit als Schriftstelle-
rin prägen ihr literarisches Schaffen. 
Ursel Allenstein hat eine Auswahl an Gedich-
ten aus fast vierzig Jahren zusammengestellt 
und übersetzt. Sie sind wieder ein Beweis, 
wie Leid schöpferische Kräfte freisetzen kann, 
aber gleichzeitig auch die Destruktivität 
nicht aufhalten kann. Mit nicht einmal sech-
zig Jahren wählt sie den Suizid, nach Jahren 
schwerer depressiver Episoden und Medika-
mentenabhängigkeit, was sie auch in ihren 
bekannten autobiografischen Lebenserinne-
rungen festhält. 

Julie August

	\ Eder, Thomas

Was das alles soll 

Roman I. Weitra: Bibliothek der Provinz 2025. 
168 S. - fest geb. : € 18,00 (DR)

ISBN 978-3-99126-293-0

Seit 25 Jahren praktiziert der namenlose 
Ich-Erzähler eine „asketische“ Lebensweise: 
„Schlafen, lesen, denken“. Er steht um 4 Uhr 
56 auf, holt die Zeitung von der Fußmatte 
vor der Wohnung, frühstückt und trifft eine 
Vorauswahl, welche Texte und Bilder „aus-
geschnitten und aufbewahrt werden“ sollen. 
Im Arbeitszimmer, das ihm als „Denk- und 
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Studierstube“ und als „Rückzugsort von der 
Welt“ dient und wo die Wände voll sind mit 
Bildern und Artikeln, wird dann alles ausge-
wertet und in ein Werk gegossen, das am Ende 
„Die Analyse oder Die Menschheitsanalyse 
oder Die Weltuntergangsanalyse“ heißen soll. 
Sie bindet ihn an die Wohnung, die er höchs-
tens einmal pro Woche verlässt, um Mist und 
Altpapier zu entsorgen. Behördenwege und 
Einkäufe erledigt er im Internet. 
Ursprünglich hat er sich in Wien assimilieren 
wollen, in einer Partnerschaft gelebt, nach 
und nach aber mit den Wienern kein Aus-
kommen gesehen und sich zurückgezogen. 
Inzwischen ist ihm nichts schwieriger, als 
„zur Wohnungstür zu gehen und aufzuma-
chen“, hat er doch seit Jahren keinen Besuch 
mehr gehabt, geschweige denn mit jemanden 
geredet. Doch plötzlich ist die Gegensprech-
anlage defekt und der Zusteller hängt die Zei-
tung einfach im Sackerl ans Haustor. Dadurch 
lernt er Ketter kennen, dessen optimistische 
Einstellung ihn glauben lässt, dieser könne 
ihm den fehlenden Baustein liefern, um sei-
nen „Tempel der Erkenntnis“ fertigzustellen. 
Als analytischer Kopf, der als Kind schon al-
les in seine Einzelteile zerlegt hat, was ihm 
neben unzähligen Ohrfeigen, Strafen und Be-
schimpfungen den Ruf eines „Zerstörers und 
Kaputtmachers“ eingebracht hat, merkt er 
allerdings rasch, dass Ketters Optimismus die 
unbestreitbare Korrektheit seiner Ergebnisse 
verwässern und so seine Arbeit „wertlos“ ma-
chen könnte. Zwischen ihnen besteht jedoch 
eine geistige Verwandtschaft: Das Aufwachsen 
in der Provinz verbindet sie genauso wie die 
gemeinsame Zeit beim Bundesheer oder der 
Umstand, „Frühaufsteher“ zu sein, was ihnen 
in Wien zum Überlebensprinzip geworden ist. 
Die beiden sind eigenwillig, wenn nicht sogar 
schrullig: Während der namenlos bleibende 
Berichterstatter ein „Verstummter und Un-
sichtbarer“ wird, dessen Aktenberge ihm den 

Menschen als „absurd-bizarres Konstrukt“ 
präsentieren, das nichts als gescheitert ist, 
erweist sich Ketter als „bienenfleißiger Sys-
tem-Erhalter“, der die Erde zwar nur in „win-
zigen Portionen“ verbraucht, am Gesamten 
allerdings auch nichts ändern kann. Die an 
gesellschaftskritischen Äußerungen reiche, 
sprachlich fein durchkomponierte, ironisch 
aufgeladene, nuancenreiche Suada verdeut-
licht viel Wichtiges und eines im Besonderen: 
„Egal mit welcher Ideologie oder Religion, mit 
welchen Erkenntnissen oder Reichtümern“ 
der menschliche Hunger auch gestillt wird, 
am Ende entpuppt sich Homo sapiens als Rau-
pe Nimmersatt. 
Das zeigt dieser Roman wider die „Nieder-
tracht einer gemeingefährlichen Volksverblö-
dungsabsicht“ ganz deutlich. Zudem führt er 
vor, dass das Unangepasste (…) anstrengend, 
das Anstrengende unbeliebt“ ist. Das macht 
ihn zum notwendigen Bestandteil jeder Bib-
liothek. 

Andreas Tiefenbacher

	\ Elsberg, Marc

Eden – Wenn das Sterben beginnt

Thriller. München: Blanvalet 2026. 
767 S. - fest geb. : € 28,80 (DR)

ISBN 978-3-7645-0866-1

Literaten, die sich kritisch in ihren Büchern 
mit den Themen Umwelt, Umweltzerstörung 
oder gar Umweltkatastrophen auseinander-
setzen, heimsen ja grundsätzlich in aller Öf-
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fentlichkeit und vor allem bei Verlagen und 
auf den Buchmärkten ein gehöriges Quantum 
an Vorschusslorbeeren ein. Wer wird sich da 
schon kritisch heranwagen? Umwelt ist ja ein 
Thema, das uns alle angeht, obwohl es nicht 
immer klar durchschaubar ist, wie man da-
mit umgeht! Ob es sich nun um scheinheilig  
erstandene Umweltzertifikate handelt, um 
seitenfüllende, reißerische Umweltkatastro-
phenaufmacher so mancher flotter Printme-
dien zu berichtsflauen „Sauregurkenzeiten“ 
oder politische Bewegungen, die in Vorwahl-
zeiten diese heikle Thematik als Munterma-
cher für ihr Klientel aufbauschen – es mangelt 
offenbar an Seriosität, an Information und na-
türlich auch oftmals am nötigen Wissen oder 
seitens der Wissenschaft an falsch verstande-
ner Zurückhaltung, um nicht Panikmache zu 
betreiben. So habe ich das umfangreiche Buch 
auch meinerseits mit Vorschusslorbeeren be-
dacht. 
„Wenn das Sterben beginnt“, diesem Un-
tertitel ist wohl Achtung, Erwartung und 
Zuwendung geboten! Was mich ein wenig 
irritierte, ist, dass es sich bei diesem Buch 
um einen Thriller handelt, der zwischen den  
Buchdeckeln seiner Leserschaft emotionale 
Spannung verspricht, sie atemlose Hand-
lungsverläufe fürchten lässt und sie mit le-
bensbedrohenden, ausweglosen Situationen 
bis zur anstehenden Bewusstlosigkeit zu fes-
seln gedenkt. Nun ist es meiner Lesekondition 
dankend geduldig gelungen, bis zur Seite 614 
vorzudringen. 
Ich konnte nicht uninteressante Informatio-
nen einheimsen. Zum Teil wissenschaftlicher 
Natur, zum Teil in Form abenteuerlich anklin-
gender Zwischentöne, auch so manches be-
denklich anmutende Umweltproblem wurde 
erkennbar, ja und so halt. Gefallen hat mir die 
zeitliche Unterteilung in Tageseinheiten. Das 
deutet Anstieg der Handlung bis zur eingetre-
tenen Katastrophe. Also Seite 617 – „Noch 3 

Tage“. Das lässt auf den Anstieg an Dramatik 
hoffen! Es kommt allerdings nur zu einem 
ziemlich heftigen Sturm in Deutschland: 
„‚Das ist mein Neffe in Berlin‘, erklärt sie. 
‚Vom Fernsehturm aus‘. Er sah die schwan-
kenden Bilder und schüttelte den Kopf. ‚Was 
ist dort los?‘, fragte er. ‚Ein Staubsturm‘, er-
klärte Sonja. ‚Wie in schlimmsten Dust-Bowl-
Zeiten‘. ‚In Berlin?‘. ‚In Berlin.‘ Das Fenster 
fror ein, Schwarz. Dann grau ...“
Ein Staubsturm! In meinen Sinnen geisterten 
gefürchtete Szenarien, wie die Drohungen 
atomarer Wettrüstung, latente Kriegsgefah-
ren rund um den Erdball, eine militante Ab-
kehr von Alternativen im Umweltbereich, 
eine massive Bedrohung menschlichen Da-
seins durch eine schwer kontrollierbare und 
profitgierig genützte Künstliche Intelligenz, 
eine Andeutung neuer machtpolitischer Welt-
blöcke und ihrer bereits erkennbaren Macht-
spiele. Dann doch nur ein Staubsturm, stellte 
ich zum Ende dieses sogenannten Thrillers 
wenig beruhigt fest. 

Adalbert Melichar 

	\ Ernst, Gustav 

Die Glückseligen

Roman. Wien: Sonderzahl 2025. 
268 S. - br. : € 25,00 (DR)

ISBN 978-3-85449-659-5

Ulrich wurde hinausgekündigt aus seinem 
sicheren und geplanten Leben. Seine Frau ist 
verreist. Und um sich Ablenkung von den he-
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rausfordernden Zukunftsängsten, die in ihm 
Platz gegriffen haben, zu verschaffen, nimmt 
er die Einladung zum 50. Geburtstag eines 
nicht einmal besonders guten Schulfreundes 
an. 
Dort geraten die in einfachen Bildern gehalte-
ne Welt des Ingenieurs Ulrich und eine Gesell-
schaft, die sich im Wohlstand längst verloren 
hat, aufeinander. Der Gastgeber selbst scheint 
nicht anwesend zu sein, aber Ulrich geht mit 
dessen Gästen immer tiefer in eine sich ver-
rückt und rücksichtslos im Kreis drehende 
Welt hinein: „Würde das nicht auch Ihnen 
viel Denken ersparen? Dieses ständige Bin ich 
gut? Bin ich gut genug? Lacht sie mich aus? 
Lacht sie mich eh nicht aus? Steht er noch? 
Steht er nimmer? Wird er durchhalten? Wird 
er nicht durchhalten? Eigentlich sollten wir 
uns die Köpfe abbeißen. Finden Sie nicht? Das 
wäre eine Nacht.“ 
Ulrich stemmt sich dieser Welt in langen Aus-
führungen entgegen, versucht aber auch, sich 
als Teil dieser Welt zu argumentieren. Natür-
lich vergeblich. Aber er ist als Störfaktor in ihr 
angekommen. Und diese ihm fremde Welt, in 
die er zufällig hineingeraten ist, die er nie-
mals gesucht hätte, wenn seine eigene Welt 
nicht in Unordnung geraten wäre, verstört 
auch sein geübtes Weltbild. 
Gustav Ernst schreibt einen berauschenden 
Text in wilden, aber auch geordneten und 
hypnotischen Satzkonstruktionen über den 
Zustand der Welt. Und über den Zustand 
seines Protagonisten Ulrich. In welchen sich 
dieser immer tiefer hineindenkt. Ulrich spürt 
in diesem exzessiven Treiben dieser über-
geordneten Gesellschaft auch Hoffnung für 
sich, um seinem momentanen beruflichen 
Stillstand zu begegnen. Das ist jedoch ein ge-
wagtes Spiel. Darüber hinaus ist er bald nicht 
mehr sicher, wie sehr er sich selbst und dem, 
was er innerhalb der Gesellschaft darstellt, 
überhaupt noch vertrauen kann: „Rosanna 

sagte: Und so saß ich da. Hören Sie mir eigent-
lich zu? O ja, sagte Ulrich, natürlich höre ich 
Ihnen zu! Dann hören Sie mir zu, sagte Rosan-
na.“

Mike Markart

	\ Fingerova, Iryna

Zugwind

Roman. Hamburg: Rowohlt 2026. 
304 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-498-00800-0

„Ich heiße Mira Zehmann. Am 24. Februar 
2022, im Alter von 28 Jahren, bin ich endgül-
tig erwachsen geworden. Wie mir das klar 
wurde? Ein Zugwind hat sich in mich einge-
nistet. Ich habe eine Tochter, einen Ehemann, 
ein Zahnimplantat und Cellulite am Hintern. 
In der Gesäßtasche meiner Jeans steckt, wo-
hin ich auch gehe, eine Schachtel Zigaretten. 
Dann sind da noch eine Wohnung in der Uk-
raine und eine Kiste voller Dokumente und 
Diplome in Deutschland, ein Kalender mit 
Arztterminen für die ganze Familie und eine 
Sammlung von Kühlschrankmagneten aus 
Urlauben, für die ich selbst aufgekommen 
bin. Ein paar graue Haare und Fältchen um 
die Augen. Zwei Gedichtbände mit Liebesly-
rik. Die Erfahrung eines Umzugs in ein frem-
des Land, der völligen Isolation während der 
Elternzeit in einer fremden Stadt, der Arbeit 
als Ärztin in einem gottverlassenen Kranken-
haus, während drinnen und draußen die Pan-
demie tobt.“ 
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Bereits mit dem ersten Absatz zieht Iry-
na Fingerova ihre Leserschaft in den Bann. 
„Zugwind“ ist ihr dritter Roman, jedoch der 
erste, den sie teilweise auf Deutsch verfasst 
hat. Die aus Odessa stammende Ärztin und 
Autorin hat in ihrer Heimatstadt das Litera-
turformat „Theater für die Ohren“ gegrün-
det, bei dem die Besucher mit verbundenen 
Augen Lesungen hören. Sie verfasst Theater-
stücke ebenso wie Kinderbücher, Essays und 
journalistische Texte. 
„Zugwind“ erzählt vom Leben einer vor 
dem Angriff Russlands auf die Ukraine nach 
Deutschland emigrierten Ärztin, die nach 
einer Zeit an der Klinik als Hausärztin bei 
„Dr. Meer“ und „Dr. Erde“ in die Praxis ein-
steigt. Nach und nach erfahren immer mehr 
Patienten von ihrer ukrainischen Herkunft 
und frequentieren die Praxis. Neben den 
Leidens-, Flucht- und Krankengeschichten 
ihrer Patienten wird auch der Alltag der 
jungen Mutter einer kleinen Tochter, die 
in einer Partnerschaft mit einem ebenfalls 
aus der Ukraine stammenden Kardiologen 
lebt, intensiv nachgezeichnet. „Zugwind“ ist 
schwer zu definieren. Es schwingt jedenfalls 
Unbehagen, ein wenig Schwermut, Zerris-
senheit, Entwurzelung mit und gleichzeitig 
wirkt hier eine Willenskraft, Streitbarkeit 
und Lebenskraft gegen die schmerzhaften 
Verlust der Heimat und die Sehnsucht nach 
der Unbeschwertheit vergangener Tage, die 
Angst um Freunde und Familie und die Ver-
zagtheit. 
Iryna Fingerova gelingt es, lebendige Eindrü-
cke eines Alltags nachzuzeichnen und dabei 
schlägt sie einen ganz eigenen humorvollen 
und lakonischen Ton an, der nach der Lek-
türe hoffen lässt, dass diese Autorin weiter-
schiebt, am Leben entlang. 

Julie August

	\ Fölck, Romy

Fünf Fremde

Thriller. Köln: Lübbe 2026. 
384 S. - fest geb. : € 22,70 (DR)

ISBN 978-3-7577-0183-3

Dreißig Jahre sind vergangen, seit aus einem 
Schullandheim auf der Insel Neuwerk im Wat-
tenmeer bei Hamburg zwei Teenager nachts 
auf mysteriöse Weise verschwanden. Das Mäd-
chen Isa taucht einige Tage später körperlich 
unversehrt, jedoch völlig traumatisiert wieder 
auf, der Junge Janosch bleibt verschwunden. 
Nun, im Jahr 2025, treffen fünf direkt oder 
indirekt in die damaligen Ereignisse invol-
vierte Personen erneut auf der Insel aufeinan-
der: Annika, eine Hamburger Kommissarin, 
die ihre demente Mutter besucht; die Nonne 
Charlotte, eine ehemalige Jugendbetreuerin 
des Schullandheims; Sinje, eine Journalistin, 
die ein Buch über den ungelösten Kriminal-
fall schreiben möchte; Mats, ein Meteorologe 
mit unsauberer akademischer Vergangenheit; 
und schließlich Michelle, die als Vogelwartin 
im Naturschutzgebiet arbeiten soll. In Rück-
blenden zu den Ereignissen des Jahres 1995 
sowie in den Schilderungen der Wiederbegeg-
nungen in der Gegenwart werden die mitei-
nander verwobenen Schicksalsfäden sichtbar. 
Nach und nach enthüllt sich schließlich das 
dunkle Geheimnis um den Verbleib von Ja-
nosch. 
Romy Fölck ist eine schon erprobte deutsche 
SPIEGEL-Bestsellerautorin. Ihr flüssiger, bild-
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hafter und atmosphärisch dichter Schreibstil 
prägt auch ihren aktuellen Titel „Fünf Frem-
de“. Das Buch ist ein zumindest streckenweise 
beklemmender 380-Seiten-Inselthriller über 
Schuld und Sühne, weniger rasanter Krimi 
als psychologisches Kammerspiel im Sturm, 
in dem Vergangenheit und Gegenwart immer 
enger ineinandergreifen. Kurzum: ein atmo-
sphärischer Thriller, der nicht laut um Auf-
merksamkeit ruft, aber im Bibliotheksregal 
durchaus überzeugend flüstert. 
PS: Für Leser:innen mit Freude an schöner 
Buchgestaltung sei außerdem erwähnt: Das 
Cover ist visuell gekonnt auf Sturm, Bedro-
hung und Inselatmosphäre angelegt. Hervor-
zuheben sind zudem der Motivfarbschnitt, 
eine Neuwerk-Karte am Vorsatz sowie eine 
Figurenübersicht im Innenumschlag. 

Gerald Wödl

	\ Ganeshananthan, V. V.

Der brennende Garten

Roman. Stuttgart: Tropen 2025. 
464 S. - fest geb. : € 26,80 (DR)

ISBN 978-3-608-50278-7

Aus dem Amerik. von: Sophie Zeitz 

Bücher entführen uns in andere Welten. 
Manchmal sind sie fiktiv, manchmal sehr 
real – aber oft weit weg von unserem eigenen 
Alltag. Das Buch von V. V. Ganeshananthan 
entführt uns in eine Welt, in die man kaum 

kommt: nach Sri Lanka der 1980er Jahre. Es 
sind jene Jahre, in denen der Bürgerkrieg 
ausbricht, der die Insel im Indischen Ozean 
über Jahrzehnte fest im Griff halten wird 
und Generationen prägt. 
Die Protagonistin ist die junge Sashi, 
eine Tamilin, die Ärztin werden will. Die 
Tamil:innen sind jene Bevölkerungsgrup-
pe, die im Konflikt mit der singhalesischen 
Mehrheitsbevölkerung steht und für mehr 
Autonomie – bis hin zur Unabhängigkeit 
– kämpft. Anfang beziehungsweise Mitte 
der 1980er Jahre spitzt sich der Konflikt im 
Nordosten der Insel immer weiter zu, be-
waffnete Milizen entstehen, Misstrauen und 
Gewalt greifen um sich. Die bekannteste die-
ser Gruppen sind die Liberation Tigers of Ta-
mil Eelam, im Westen meist als Tamil Tigers 
bekannt. 
In diesen krisenhaften Zeiten macht Sashi 
ihren Schulabschluss und bereitet sich auf 
das Medizinstudium vor. Ihre vier Brüder 
werden auf sehr unterschiedliche Weise in 
den Bürgerkrieg hineingezogen – manche 
aus Überzeugung, manche aus Notwendig-
keit, manche schlicht, weil es keinen Aus-
weg mehr gibt. Als Mädchen scheint Sashi 
zunächst nicht unmittelbar im Kreuzfeuer 
zu stehen. Doch diese vermeintliche Sicher-
heit erweist sich schnell als trügerisch, als 
ihr Jugendfreund K mit einer Bitte vor ihr 
steht, die sie kaum ablehnen kann. Von die-
sem Moment an wird auch ihr Leben unauf-
löslich mit dem Krieg verknüpft. 
Der Autorin gelingt es hervorragend, das 
Chaos eines Bürgerkriegs sichtbar zu ma-
chen. Es gibt kein klares Gut oder Böse, kein 
Schwarz oder Weiß – egal, was die jeweili-
ge Propaganda behauptet. Das Buch besteht 
gewissermaßen aus Grauschattierungen: 
aus moralischen Dilemmata, Gewissensfra-
gen und Entscheidungen, die in normalen 
Zeiten undenkbar wären. Im Zentrum ste-
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hen die Brutalität staatlicher Repression, 
die Kaltschnäuzigkeit der Tamil Tigers und 
die Ambivalenz der indischen Intervention. 
Gleichzeitig zeigt der Roman, wie sehr Men-
schen im Alltag versuchen, Normalität zu 
bewahren – selbst wenn um sie herum alles 
zerfällt. Besonders eindrücklich ist, dass der 
Krieg nicht nur als politisches Ereignis er-
zählt wird, sondern als etwas, das Familien 
durchzieht. Man bekommt Einblicke in das 
sri-lankische Familienleben, in Rituale, Lieb-
lingsspeisen, Streit und Versöhnung – und 
in die tiefe Loyalität zwischen Geschwistern, 
die manchmal stärker ist als Ideologie oder 
Angst. Gerade diese leisen Momente machen 
das Buch so eindringlich: Der Krieg ist im-
mer da, aber er steht nie allein. 
V. V. Ganeshananthan hat dieses Buch ein-
deutig für ein westliches Publikum ge-
schrieben – für Leser:innen in Europa oder 
Nordamerika, die über den sri-lankischen 
Bürgerkrieg oft wenig wissen. Trotzdem ver-
fällt sie nie in belehrende Erklärungen. Statt-
dessen nimmt sie uns einfach mit auf eine 
Reise – geografisch über rund 7.500 Kilome-
ter und zeitlich über mehrere Jahrzehnte. 
Man lernt dieses Land nicht über trockene 
Fakten kennen, sondern über Menschen, 
Entscheidungen und Schicksale. Wer also 
etwas über die Geschichte eines Landes er-
fahren möchte, das hierzulande meist eher 
mit Teeplantagen, tropischen Stränden und 
Tourismus verbunden wird, dem sei dieses 
Buch sehr ans Herz gelegt. Es ist keine Wohl-
fühllektüre – dafür ist das Thema zu ernst. 
Aber gerade deshalb bleibt es lange im Kopf. 
Und manchmal sind es genau solche Bücher, 
die unseren Blick auf die Welt ein kleines 
Stück erweitern. 

Julia Stroj

	\ Gorelik, Lena

Alle meine Mütter

Roman. Hamburg: Rowohlt 2026. 
272 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-498-00762-1

„Ich möchte über Mütter und Nicht-Mütter 
schreiben“. Nicht mehr und nicht weniger 
nimmt sich die Ich-Erzählerin in Lena Gore-
liks Roman „Alle meine Mütter“ vor. 
Sie beginnt bei den Frauen, die in Moskau 
in eine Abtreibungsklinik gehen, weil sie 
nicht oder nicht noch einmal Mütter wer-
den wollen. In der Sowjetunion wird viel 
abgetrieben, auch als Form der Empfäng-
nisverhütung, aber für die Frauen ist das be-
schämend, schmerzhaft und mitunter auch 
gefährlich. Dann ist da der Blick auf die eige-
ne Mutter, die mit Mann und Kindern die So-
wjetunion verlassen hat, um in Deutschland 
ein neues Leben zu beginnen. Offen gesteht 
die Tochter ein, dass die Mutter sie zu dem 
Menschen gemacht hat, der sie heute ist. Die 
Beziehung der beiden ist kompliziert, oft 
sprachlos, aber immer voller Liebe. 
Breiten Raum nehmen die Geschichten je-
ner Mütter ein, die sich für ihr beeinträchtig-
tes Kind, aber auch für sich selbst ein Leben 
in Würde wünschen. Sie müssen die Blicke 
der anderen Mütter ertragen, in denen Er-
leichterung darüber zu sehen ist, dass ihr ei-
genes Kind „normal“ ist. Sie müssen das Un-
verständnis der Gesellschaft ertragen, wenn 
ihr Kind laut ist, sich nicht beruhigen lässt, 
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mit seinen Bedürfnissen sichtbar wird. Auch 
die jungen Frauen, die es kategorisch ableh-
nen, Kinder zu haben, und sich stets dafür 
rechtfertigen müssen, sind der Erzählerin 
wichtig, ebenso wie jene, die ungewollt kin-
derlos sind und sich ausgeschlossen fühlen 
aus dem Kreis der Freundinnen, die Kinder 
bekommen. Und schließlich sind da noch 
die Mütter, die ihre Söhne in kriegerischen 
Auseinandersetzungen oder auf der Flucht 
verlieren und ihr Leben lang Mütter bleiben 
für tote Kinder. 
Zwischen den Kapiteln über Mütter und 
Nicht-Mütter widmet sich die Erzählerin 
immer wieder ihrer eigenen Mutter, bei der 
aggressiver Brustkrebs diagnostiziert wird. 
Mit dieser schweren Erkrankung beginnt 
ein neuer Abschnitt, geprägt von Sorge der 
Tochter um die Mutter, die bisher so stark 
im Leben gestanden ist und die Tochter, nun 
selbst Mutter, unterstützt hat. 
Lena Gorelik wurde in St. Petersburg gebo-
ren und kam mit elf Jahren mit ihrer Familie 
nach Deutschland. Das hat ihr vielleicht zu 
einem klareren Blick und zu einer anderen 
Perspektive auf die vielfältigen Formen der 
Mutterschaft verholfen. Sie schreibt in un-
terschiedlichen Tonlagen, das Dunkle und 
das Helle wechseln einander ab, zärtliche 
Zugewandtheit und schmerzhafte Versehrt-
heit sind nicht weit voneinander entfernt. 
„Alle meine Mütter“ bietet keine leichte Lek-
türe, aber lädt dazu ein, über die erste und 
wahrscheinlich prägendste Beziehung in un-
serem Leben nachzudenken. 

Ida Dehmer

	\ Hamzelo, Mehrzad / Kraus, Rudolf

mit zwei zungen

Gedichte und Sprachskulpturen. 
Deutsch & Farsi. edition fabrik.transit 2025. 
152 S. Abb.  - fest geb. : € 19,00 (DL)

ISBN 978-3-903267-78-7

In diesem Gedichtband finden zwei Spra-
chen und zwei Dichter zueinander, die eine 
Sprachart begleitet und beeinflusst die ande-
re Sprachcharakteristik. Mehrzad Hamzelo 
(im Iran geboren und lange schon in Wien 
lebend) und Rudolf Kraus (in Niederöster-
reich aufgewachsen und ebenfalls schon lan-
ge in Wien) sind hier auch Übersetzerin und 
Nachdichter und waren auch als Gestalterin 
und Gestalter dieses Buchs tätig. Hamzelo 
wird als Übersetzerin in die jeweils andere 
Sprache, und Kraus als Nachdichter der deut-
schen Übersetzungen angegeben. Auf jeder 
Doppelseite kann man links die deutsche 
und rechts die persische Version lesen. 
Die titelgebenden zwei Zungen finden sich 
nicht nur in den zwei verwendeten Spra-
chen, sondern auch in der Einteilung des 
Buchs: „zunge eins“ und „zunge zwei“ sind 
die Kapitel überschrieben, den jeweiligen 
Autoren zugeordnet, deren beider Sprachen 
einfach und klar sind – hinter dieser schein-
baren Einfachheit oft einiges verbergend. 
Mehrzad Hamzelos konzentrierte Poeme ge-
hen in ihrer scheinbar schlichten Sprache 
vor allem von Sinneseindrücken und wahr-
genommenen Naturbildern aus, um mitun-
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ter Existenzielles zu verhandeln: „leben // 
schieb / die last der vergangenheit / zur seite 
/ die aufregung des lebens / birgt sich / in den 
neuen anfängen / und wartet darauf / zurück 
ins spiel / gerufen zu werden.“
Auch Rudolf Kraus reduziert seit jeher sei-
ne Gedichte klug auf Wesentliches, manch-
mal ironisch verspielt und nicht selten mit 
einem melancholischen Unterton: „und 
plötzlich / merkst du / wie einsam du bist // 
die erinnerungen / an menschen / die nicht 
mehr / unter uns sind / sind beinahe / deine 
gegenwart // mit ausnahme / jener momente 
/ die unbeschreiblich sind.“ 
Im ähnlichen, sohin gemeinsamen Ton 
verbinden sich die Gedichte aus zwei un-
terschiedlichen Sprachen von zwei eigen-
ständigen Dichtern zu einem wunderbaren, 
poetisch verbundenen Gemeinschaftswerk. 
Durch die sogenannten Sprachskulpturen 
wird es zudem zu einem tatsächlichen Ge-
samtkunstwerk. Sie bestehen aus Buchsta-
ben des persischen Alphabets, sind kunst-
voll angeordnet und platziert und treten 
miteinander in Beziehung. Somit schaffen 
diese grafischen Elementen weitere Zusam-
menhänge. Die Sprachskulpturen haben ge-
heimnisvolle Namen: „fluss der atemzüge“, 
„unfertiger mensch“, „erschöpfte schuhe“, 
„geschmack des himmels“ oder einfach nur 
„frau“. 
Das überaus passende Motto des schönen 
Buchs lautet denn auch: „über die grenzen 
hinaus“. Poesie über alle Grenzen hinweg, 
nicht zuletzt über Sprachgrenzen.

Georg Pichler

	\ Hermann, Judith

Ich möchte zurückgehen in der Zeit

Frankfurt: S. Fischer 2026. 
160 S. - fest geb. : € 23,70 (DR)

ISBN 978-3-10-397764-6

Das neue Buch der bekannten deutschen 
Autorin Judith Hermann trägt keine Gat-
tungsbezeichnung und man ist tatsächlich 
nicht sicher, ob es sich um einen Roman 
oder um einen Bericht mit Bemühen um Li-
terarisierung handelt. Die Ich-Erzählerin ist 
Schriftstellerin, 50 Jahre alt und auf der Su-
che nach den Spuren ihres Großvaters, der 
ein SS-Mann war. 
Die Mutter ist ihr keine große Hilfe, sie 
kann oder mag sich nicht an ihren Vater 
erinnern, kann nur eine kleine Kiste beitra-
gen, in der sich wenige Dokumente sowie 
ein Foto befinden, das den Großvater auf ei-
nem Motorrad sitzend zeigt. Es trägt auf der 
Rückseite den Namen der polnischen Stadt 
Radom und das Datum Juli 1941. „Mein 
Großvater ist keine literarische Figur. Er ist 
eine Leerstelle, zugleich ist er das Gegenteil, 
er ist ein schrecklich blinder Fleck, es will 
mir nicht gelingen, ihn zu stellen.“ 
Also reist die Enkelin nach Radom, in die 
Stadt, die vor dem Zweiten Weltkrieg eine 
große jüdische Gemeinde beherbergte. Nach 
dem Einmarsch der Deutschen wurde dort 
ein Ghetto errichtet und im August 1942 
kam es zu dessen Auflösung, bei der mit äu-
ßerster Brutalität vorgegangen wurde. Tau-
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sende Juden wurden sofort erschossen, tau-
sende in Konzentrationslagern ermordet. 
Die Ich-Erzählerin findet in den Wochen, 
die sie in Radom verbringt, wenige Hinwei-
se auf diese schreckliche Tat, die Menschen 
sind abweisend, von offizieller Seite gibt es 
kaum Unterstützung. Allerdings gelingt es 
ihr, die Stelle in Radom zu finden, an der 
das Foto ihres Großvaters auf dem Motorrad 
aufgenommen wurde, und für sie ist klar: 
Sie ist die Enkelin eines Täters. 
Über Krakau und Wien reist sie, die in Ra-
dom verstärkt an Angstzuständen zu leiden 
beginnt, nach Neapel, wo ihre Schwester 
mit ihrer Familie lebt. Die ist eine Meisterin 
des Verdrängens, sie will nicht, dass vor ih-
ren Kindern über „das Dunkle“ gesprochen 
wird, und sie will wenig über die Reise nach 
Radom wissen. Die einzige Annäherung an 
den Großvater, der sich allen Recherchen zu 
entziehen scheint, erlebt die Ich-Erzählerin 
in der Wohnung ihrer Schwester. Sie spürt 
den Mann wie ein Gespenst auf die Tischge-
meinschaft herabblicken und dann wieder 
verblassen, ohne dass sich etwas geklärt 
hätte. 
Man empfindet bei der Lektüre dieses 
schmalen Buchs, wie verstörend es ist, wenn 
man zwar ahnt, dass der Großvater ein Nazi-
Verbrecher war, seine Taten aber nicht fest-
machen kann, sich mit ihnen nicht ausei-
nandersetzen kann. Und so leidet auch die 
dritte Generation noch an der Schuld der 
Vorfahren. 

Ida Dehmer

	\ Hirschler, Herbert

Blind Date im Heu

Krimikomödie aus Österreich. 
Wien: Ueberreuter 2026. 
223 S. - kt. : € 16,00 (DR)

ISBN 978-3-8000-9004-4

Es beginnt in dem sonst so besinnlichen 
Dörfchen Marienschlag mit einem gehörigen 
Knalleffekt. Eine Sensation ist angesagt! Das 
Land TV startet eine schräge Kuppelschau 
unter dem vielsagenden Titel „Blind Date im 
Heu“. Dies unter Einbezug der örtlichen Bevöl-
kerung. Drei g‘standene Männer sollten unter 
ziemlich dubiosen Bedingungen ihre große 
Liebe finden. Dass diese Attraktion nicht ohne 
Arbeit für die fesche örtliche Revierinspekto-
rin Marie Unterholzer abgehen wird, versteht 
sich wohl von selbst. 
Es sollte nicht lange dauern und es gibt in-
mitten des Lustgewühls um diese Sendung 
bereits den ersten Toten. „Alpentarzan“ Ewald 
Schachinger kippt nach einem urlautigen UU-
UAAHHH und einem heftigen Brustgetrom-
mel mit seinen sehnigen Armen plötzlich vor 
dem Publikum tot zusammen. Frau Inspek-
tor wittert eine Gewalttat. Nur das Publikum 
glaubt an einen Gag. Bald findet man eine alte 
Bäuerin tot auf und nicht zuletzt auch den Ka-
meramann des TV-Senders. Gewaltsam getö-
tet und ebenso in einem Plumpsklo entsorgt. 
Aber die Sendung läuft weiter und bringt ei-
nige Dorfmannsbilder arg in Bedrängnis. Jetzt 
häufen sich die Geschehnisse. Verständnisse, 
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Missverständnisse, Verdächtigungen, Ent-
schuldigungen … Was will man mehr? 
Das Ganze liest sich lustig-heiter-spannend 
aufgekocht, wie es eben ein Landkrimi zu bie-
ten hat. Zuletzt wird man staunen, was dem 
Autor als Lösung einfällt. Das sei aber an die-
ser Stelle verschwiegen. Als Rezensent dieses 
unterhaltsamen Buchs möchte ich nicht zum 
„Mörder“ des Handlungsablaufs werden – 
denn wer zuletzt tötet, der tötet, wie immer, 
vorerst geheim … 

Adalbert Melichar

	\ Holzmair, Eva

Wolkenschwer

Roman. St. Pölten: Literaturedition 
Niederösterreich 2025. 
184 S. - fest geb.: € 22,00 (DR)

ISBN 978-3-902717-83-2

Als sie geheiratet hat, ist die Mutter von der 
Familie ihres Mannes als „schlechte Partie“ 
abgelehnt worden, obwohl sie einen Posten 
am Kreisgericht Korneuburg gehabt hat. Der 
so entstandene „Minderwertigkeitskomplex, 
nicht genug zu sein, nicht den Erwartungen 
zu entsprechen, (…) weil aus kleinen Ver-
hältnissen“ stammend, bleibt ihr ein Leben 
lang. Auch jetzt noch ist es die größte Sor-
ge der fast 91-jährigen Frau, jemand könnte 
auf sie herabschauen, weshalb sie, die laut 
Fonds Soziales Wien „noch gut beisammen“ 
ist, versucht, ihr „wahres Gebrechen“ (die 
Demenz) zu verbergen. 

Mit den Auswüchsen konfrontiert ist vor al-
lem die Tochter, wenn sie „verschimmelte 
Wurst, Käse in allerlei Aggregatzuständen, 
zersetztes Joghurt, säuerlich riechenden 
Schinken“ im Kühlschrank der Mutter fin-
det. Oder wenn sie sie abholen muss, weil sie 
im regnerischen November in offenen Som-
merschuhen herumrennt und sich „halb er-
froren“ nicht traut, in die Straßenbahn zu 
steigen. Die Mutter ist total auf sie (ihr ein-
ziges Kind) fixiert, die sich im Dauereinsatz 
befindet, weil sie ja auch noch Familie und 
Job hat, während sich das Leben der Mutter 
darauf reduziert, „dass wer vorbeischaut 
und sie zum Essen, Spazierengehen oder 
Kartenspielen abholt“. Dem viel Positives ab-
zugewinnen, fällt schwer. 
Umso positiver ist, was man in diesem auf 
35 Kapitel sowie einen Pro- und Epilog an-
gelegten Roman zu lesen bekommt, der aus 
der Ich-Perspektive der Tochter das Leben 
der Mutter in der Eisenbahnersiedlung in 
Strebersdorf, im Haus in Möllmannsdorf, 
den Umzug ins und allerlei Vorkommnis-
se im Altersheim und dessen Pflegestation 
genauso detailliert und facettenreich doku-
mentiert wie ihren sukzessiven Verfall. Da-
bei changiert die Autorin gekonnt zwischen 
Ironie und Sachlichkeit. Ein wesentlicher 
Faktor der Humorisierung liegt in der im Di-
alekt gehaltenen direkten Rede der Mutter, 
die eine wunderbare Nähe zum Geschehen 
bietet, das sich in Rückblenden in die Ver-
gangenheit vor allem dem Verhältnis von 
Mutter und Tochter widmet, die am Ende 
„erschöpft und (…) ausgelaugt“ ist, gleichzei-
tig aber den Eindruck hat, dass sie mehr für 
ihre Mutter „hätte tun sollen“. 
Neben der alles in allem aufwühlenden Reise 
Richtung Tod, die Eva Holzmair schnörkellos 
und realitätsintensiv beschreibt, gibt es auch 
kursiv gehaltene Kapitel, die tagebuchartige 
Skizzen der Tochter aus der Kindheit enthal-
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ten. Daneben bietet der Roman auch kriti-
sche Bemerkungen zum Gesundheitssystem. 
Man trifft auf überlastetes Personal, Schlam-
perei und einen Apparat, gegen den man 
als Einzelperson wenig ausrichten kann. 
Holzmairs Analyse dazu ist kurz und präg-
nant: „So haben sie es gern im Krankenhaus. 
Goschn halten, nicht widersprechen“, was 
einzuhalten gerade dann sehr leichtfällt, 
wenn sich das Hirn in eine „Wolkenbank“ 
zurückgezogen hat. In so einem Zustand 
akzeptiert man sogar, wenn neben einem 
„halb zerkaute Bissen aus (…) trenzenden 
Mündern auf das Teller plumpsen“. 
Für die Tochter, die alles hautnah miterlebt, 
sind solche Erfahrungen belastend. So ver-
wundert es kaum, wenn sie „auf Autopilot“ 
schalten will und sich ermahnt, „nur nicht 
zu viel Gefühl zu zeigen“. Das aber tut „Wol-
kenschwer“ dennoch, zeigt aber nicht bloß 
fein ziselierte Emotionalität in verschiede-
nen Stimmungslagen, sondern auch große 
Empathie und Authentizität. Wahrlich ge-
nug, um aufschlussreiches Lesen zu garan-
tieren. 

Andreas Tiefenbacher

	\ Klinger, Christian

Giovanni, du stinkst

Tod am See – Sinovats ermittelt. Antikrimi. 
Wien: Kremayr & Scheriau 2026. 
195 S. - br. : € 17,00 (DR)

ISBN 978-3-218-01495-3

Christian Klingers neuer Roman „Giovanni, 
du stinkst“, den er einen Antikrimi nennt, 
ist ein humorvoller Kriminalroman mit viel 
Lokalkolorit. An einem Badesee im Burgen-
land, von der Dorfgemeinschaft das kleine 
Paradies genannt, geschieht ein vermeint-
licher Badeunfall, der die Idylle und die 
zweifelhafte Harmonie der Einheimischen 
durcheinanderbringt. 
„Morgens trägt der Südwind den würzigen 
Duft aus der nahen Puszta vorbei. Man sieht 
bildlich die getrockneten, roten Schoten und 
die verschrumpelten Maiskolben, die dort 
zuhauf von der Decke der Scheunen hän-
gen.“ Abteilungsinspektor Giovanni Sinovats 
wird mit dem Fall betraut. Nicht besonders 
motiviert nimmt er die Ermittlungen auf, 
immer wieder genervt von seiner italophi-
len Mutter. Ein Erdbeben und die überzoge-
ne Pachterhöhung für die Bewohner:innen 
am See durch den adeligen Grundbesitzer 
werden nach kurzer Aufregung zum Neben-
schauplatz. Denn im See wird nach mehre-
ren Untersuchungen von staatlichen und 
Landesstellen ein riesiges Gasvorkommen 
vermutet. 
Christian Klinger dringt mit diesem Antikri-
mi in ein neues Genre vor. Humorvoll und 
skurril zeichnet er die Seegemeinschaft mit 
all ihren Alltagsproblemchen, Seitensprün-
gen und Eigenheiten. Dazu der etwas auffäl-
lige Ermittler mit seiner schrägen Mutter er-
geben einen unterhaltsamen, kuriosen und 
schelmischen Roman, der Freude macht mit 
einem Schuss Boshaftigkeit. 

Rudolf Kraus



55238

R E Z E N S I O N E N  /  R O M A N E

	\ Loidl, Simon

Der Weg zum Zirkus 

Roman. Klagenfurt: Sisyphus 2025. 
168 S. - kt. : € 12,80 (DR)

ISBN 978-3-903125-97-1

Daniel und Markus sind seit Schultagen beste 
Freunde. Markus hat sich aber immer unver-
standen gefühlt und daher vieles lieber notiert. 
In diesem sich Erleichterung verschaffenden 
„Rausschreiben“ hat sein Freund jedoch nur 
Geschwätzigkeit gesehen und Markus deshalb 
„Bedeutungssimulation“ vorgeworfen. Denn 
scheinbar ist er nur „großspurig“ irgendwel-
chen Ideen und Projekten nachgehangen, 
ohne sie zu realisieren. So kommt es, dass sich 
die beiden nicht mehr sehen und Markus (wie 
Daniel von dessen Schwester erfährt) schließ-
lich sogar verschwindet. 
Die Erzählhandlung folgt der Perspektive 
Daniels, der in einer antiquarischen Buch-
handlung arbeitet und mit Freundin Carina 
zusammenwohnt. Eingebettet darin sind ta-
gebuchartige Sequenzen, in denen Markus 
über sich berichtet: wie er auf einer Baustel-
le „zu tragen, zu heben und zu stapeln“ hat 
und (als ein Unfall passiert) abhaut; wie er auf 
der Fahrt in eine andere Stadt Nancy kennen-
lernt, die ihn bei sich wohnen lässt, wo er her-
umlungert, Kaffee trinkt, nachdenkt und sich 
fragt, „wie es weitergeht“; und wie er sich für 
Brücken interessiert, die ihm zu vermitteln 
scheinen, in einer „Zwischenwelt“ zu sein. Er 
kauft sich deshalb ein Buch über „Geschichte 

und Technik des Brückenbaus“ und verbringt 
viel Zeit auf diesen Bauwerken; steht einfach 
da und schaut und kommt sich vor, als könne 
er „von einem Ort zu einem anderen wech-
seln“. 
Auf Betreiben von Markus‘ Schwester wird 
dessen Steckbrief „in polizeilichen Datenban-
ken auf der ganzen Welt hinterlegt“. Denn au-
ßer einer Abmeldebestätigung für das Internet 
und dem Mahnschreiben eines Energieversor-
gers findet sich nichts, was sein Verschwinden 
erklärt hätte. Daniel kann sich nicht vorstel-
len, dass Markus, der schon als Schüler „mu-
tig und selbstbewusst“ gewesen ist und häufig 
das Gefühl gehabt hat, eingesperrt zu sein, 
etwas zugestoßen sein könnte oder dass er 
„in ernsten Schwierigkeiten steckt“. Er denkt 
eher, dass Markus ein „Spiel“ mit ihm und 
den anderen treibt, weil er offenbar etwas 
sucht: Sinn, Verwirklichung, Änderung. 
Simon Loidl fördert Einiges über das Verhält-
nis der beiden Freunde zutage, erzählt schnör-
kellos und klar; und baut gekonnt Spannung 
auf, indem er die Sehnsucht nach Enthüllung 
vor sich hertreibt. Selbst Daniel hätte am Ende 
gern gewusst, ob Markus findet, „was er sucht. 
Oder ob er überhaupt irgendetwas sucht“. Zu-
mindest erkennt Daniel, dass ihm sein lang-
jähriger Freund ein „Rätsel“ geblieben ist. 
Weder weiß er, was ihn antreibt, noch, was er 
zuletzt gemacht hat. Umso deutlicher erfährt 
man dafür, dass die kapitalistische Entwick-
lung viel zu rasant voranschreitet und neue 
Produkte einfach „hinausgeworfen“ werden, 
bevor sie überhaupt richtig „ausgereift“ sind. 
Nicht verborgen bleibt auch, dass Markus zu 
Paul weiterfährt, dessen Wohnung bloß eine 
Stunde von einem Zirkus entfernt liegt, in 
dem „eine andere Welt“ wartet und wo man 
schon am Eingang des Zeltes alles vergessen 
kann, was „draußen“ ist. 

Andreas Tiefenbacher
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	\ Madsen, Jenny Lund

39 Grad Mord

Kriminalroman. Stuttgart: Tropen 2026. 
368 S. kt. € 17,50 (DR)

ISBN 978-3-608-50285-5

Aus dem Dän. von Elke Ranzinger

Zum Inhalt: Hannah wäre gerne eine erfolg-
reiche Schriftstellerin literarischer Stoffe. Ih-
ren Durchbruch hat sie zu ihrem Leidwesen 
aber mit einer selbst erlebten isländischen 
True-Crime-Story geschafft. Sie hat auch 
schon den Verlagsvertrag für einen weiteren 
Krimi unterschrieben, was sie nun mangels 
Plot-Idee sehr bereut. Um ihre Schreibblocka-
de zu überwinden, schickt sie ihr Verleger in 
eine Ferienvilla auf Sizilien. 
Dort lernt sie gleich nach ihrer Ankunft ein 
wohlhabendes schwedisches Ehepaar kennen, 
in dessen luxuriösem Haus sie alkoholkons-
umbedingt auch gleich übernachtet. Als sie er-
wacht, ist ihre Gastgeberin tot, erschlagen mit 
einem Fleischhammer, und ihr Ehemann ver-
schwunden. Hannah und der Ehemann sind 
für die lokale Polizei naturgemäß die Haupt-
verdächtigen in dem Mordfall. Sie nimmt auf 
eigene Faust Ermittlungen auf, da sie selbst 
sicher nicht gemordet hat – so betrunken war 
sie ja nun auch wieder nicht –, und auch von 
der Unschuld des Ehemanns bald überzeugt 
ist. Sind vielleicht die Immobiliengeschäfte 
des Mordopfers, die sie im Umfeld der Mafia 
betrieben hat, das Mordmotiv? Oder ist doch 
alles ganz anders? Und ist das jetzt vielleicht 

der so innig herbeigesehnte Plot für Hannahs 
zweiten Krimi? 
Diesen originellen Krimi-Plot verdanken wir 
der dänischen Autorin Jenny Lund Madsen. 
Zur Autorin: Die 1983 geborene renommier-
te Drehbuchautorin ist zumindest in Däne-
mark wahrlich keine Unbekannte mehr, hat 
sie doch gleich für ihren Debütroman, der 
in deutscher Übersetzung den Titel „30 Tage 
Dunkelheit“ trägt, im Jahr 2021 den Preis 
für den besten dänischen Kriminalroman 
des Jahres erhalten. Dies war der erste Band 
einer Serie um die Autorin Hannah Krause 
Bendix, die auch die Protagonistin dieses Bu-
ches ist. Ihre Romane verbinden Krimi-Plots 
mit ironischen, selbstreflexiven Elementen 
und zeichnen sich durch satirische Spitzen 
gegen die Gepflogenheiten der Verlags- und 
Autor:innenwelt aus. 
Und wer sorgt in diesem Fall dafür, dass das 
Ganze überhaupt in unseren Händen landet? 
Der Tropen Verlag. 
Zum Verlag: Wenn Ihnen als Bibliothekar:in 
der Tropen Verlag bislang vielleicht noch 
nichts gesagt hat, so ist das keine echte Wis-
senslücke. Der Verlag ist eine eigenständige 
Marke, ein sogenanntes Imprint, in der re-
nommierten Klett-Cotta-Verlagsfamilie, die 
Sie dafür sicher kennen. Ja, auch in der Ver-
lagsbranche gibt es seit vielen Jahren unglaub-
liche Konzentrationstendenzen. Das bedeutet 
für Sie: Hinter einer scheinbar vielfältigen 
Verlagslandschaft stehen oft nur noch we-
nige große Häuser. Wie vielfältig bleibt der 
Buchmarkt, wenn immer mehr Programme, 
Marken und Entscheidungen unter wenigen 
Dächern und bei wenigen Personen gebündelt 
werden? 
Jetzt muss ich Ihnen nur noch verraten, wie 
mein Leseerlebnis von „39 Grad Mord“ ausge-
sehen hat. 
Meine bescheidene Meinung: Jenny Lund Ma-
dsen serviert einen Plot, der so originell ist, 
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dass man glatt vergisst, dass man mit Hannah 
eigentlich bei 39 Grad auf Sizilien schwitzt. 
Man spürt die Hitze beim Lesen quasi auf 
der Haut. Hannah stolpert durchaus sym-
pathisch von einem alkoholischen Getränk 
zum nächsten, trifft dabei auf prototypische 
Italiener:innen und tappt selbstironisch 
durch Verdächtigungen, Mafia-Geschäfte und 
ihre eigene Schreibblockade. Alles ist flüssig 
erzählt, die Spannung hält über weite Stre-
cken gut, und die satirischen Spitzen gegen 
die Verlagswelt treffen für mich ins Schwar-
ze. Am Ende fügt sich alles wie von selbst: der 
Mordfall ist gelöst, die Hitze überlebt, die Plot-
Idee für Hannahs zweiten Krimi vorhanden. 
Am Ende gilt eben doch: Egal, welch großer 
oder unbekannter Name auf dem Cover steht 
und wie renommiert auch immer der Verlag 
ist, der das Buch herausgibt, der wahre Star 
bleibt der Inhalt des Buchs. Womit wir wieder 
beim Anfang dieser Rezension wären. 

Gerald Wödl

	\ Mataja, Emilie

Anständige Frauen

Roman. Hg. von Bettina Balàka und 
Katharina Prager. Innsbruck: Haymon 2026. 
328 S. fest geb. : € 24,90 (DR)

ISBN 978-3-7099-8272-3

„Anständige Frauen“ ist der zweite Roman, 
der in der vom Haymon Verlag gestarteten 
Reihe „Her Story: Wiederentdeckte Literatur 
von Frauen“, herausgegeben von Bettina Balà-

ka, erschienen ist. Die Autorin Emilie Mataja 
(1855-1938) veröffentlichte ihre zu ihrer Zeit 
durchaus viel gelesenen Werke unter dem 
männlichen Pseudonym Emil Marriot, auch 
als man in der Öffentlichkeit um ihre wahre 
Identität schon wusste. 
Ihr Roman spielt um das Jahr 1900, die Hand-
lung ist auf Schloss Borryán im ungarisch-slo-
wakischen Grenzgebiet angesiedelt, und die 
Frauen, die im Mittelpunkt des Geschehens 
stehen, sind allesamt nicht „anständig“ im 
herkömmlichen Sinn. Vor allem nicht Chris-
tine, die 19-jährige leidenschaftliche, aber ar-
beitsunwillige Tochter des Kutschers. Sie will 
nach den Sternen greifen, als Graf Alexander, 
der Schlossbesitzer, überraschend ohne seine 
Frau aus Paris eintrifft und nicht abgeneigt 
ist, mit ihr ein Verhältnis zu beginnen. Sie 
verzaubert ihn mit ihrer Jugend und ihrer na-
türlichen Schönheit und bildet sich ein, nach 
einer Scheidung des Grafen von seiner Frau 
Edith die nächste Gräfin zu werden. 
Als diese jedoch unangekündigt auf Borryán 
eintrifft und sich mit ihrem Gatten versöhnt, 
wird Christine zur Seite gedrängt und spielt 
für den Grafen keine Rolle mehr. Großmütig 
verzeiht Gräfin Edith ihrem Mann die Affäre 
mit Christine, als sie dieser jedoch nach einer 
Auseinandersetzung mit der Reitgerte ins Ge-
sicht schlägt, will sich das gedemütigte Mäd-
chen rächen und es kommt Bewegung in die 
bislang eher gemächlich dahinplätschernde 
Handlung. 
Wie man dem interessanten Einblick in die 
Biografie der Autorin am Ende des Romans 
entnehmen kann, war Emilie Mataja trotz 
vieler Verehrer eine Skeptikerin, was die Ehe 
betrifft, und blieb zeitlebens unverheiratet. 
Diese Skepsis spiegelt sich auch in „Anstän-
dige Frauen“ wider. Fürstin Lassin, die beste 
Freundin und Begleiterin von Gräfin Edith, 
kann sich erst nach vielen Jahren dazu durch-
ringen, ihren Mann, den sie mit Eifersucht 
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gequält hat, freizugeben. Graf Alexander, so 
lässt die Erzählerin durchblicken, wird auch 
in Zukunft von seiner Frau an die Kandare 
genommen, so wie einst sein Vater, dessen 
hartherzige Frau ihn in den Selbstmord ge-
trieben hat. Und Christines früh verstorbene 
Mutter litt in der Ehe mit dem Kutscher an 
Lieblosigkeit und häuslicher Gewalt. Auch um 
die Freundschaft in den adeligen Kreisen ist es 
nicht besser bestellt: Sie hält nur, solange sie 
einem bestimmten Zweck dient. 
Was kann der Roman uns heute geben? Er 
zeichnet ein interessantes Sittenbild der da-
maligen Zeit, die dem Verfall preisgegeben 
war, was ab der ersten Seite symbolisch der 
desolate Zustand des Schlosses zeigt. Der 
Standesunterschied zwischen Herrschaft und 
Dienerschaft ist unüberbrückbar, stabile, auf 
Wertschätzung und Anstand gegründete Be-
ziehungen gibt es nicht. Die Romanhandlung 
selbst ist zwar unterhaltsam, wird einen aber 
nach der Lektüre nicht länger beschäftigen. 

Ida Dehmer

	\ Moser, Rebekka

Tief

Bodensee Thriller. Köln: Emons 2026. 
320 S. - kt. : € 14,40 (DR)

ISBN 978-3-7408-2849-3 

„Der Fischer hatte schon seit zwei Stunden 
im Schilf gesessen, die Kinder beobachtet und 
sich immer wieder gefragt, ob er das wirklich 
tun wollte ...“ Es sollte einige Zeit verstrei-

chen, ehe man die arg zugerichtete Leiche des 
kleinen Ben am Ufer des Bodensees auffand. 
Das Erschreckende: Auf dem Körper des Bu-
ben fand sich eine total verstörende Botschaft! 
Es sollte allerdings in diesem Krimi nicht 
bei dieser einzigen Leiche bleiben. Allesamt 
pervers und rachgierig getötet und in der Öf-
fentlichkeit zur Schau gestellt. So nebenbei 
erfährt man auch, dass in gewissen Kreisen 
und aufgrund gewisser Befehle Menschen 
verstümmelt werden, indem ihnen ein Finger 
abgeschnitten wurde. Die Polizei, allen voran 
der bieder gutmütige Kommissar Heinzle, ge-
rät unter Druck. Dieser hat allerdings nicht 
nur mit der Verschlossenheit der Bevölkerung 
zu rechnen, sondern stößt auch intern bei sei-
nem Vorgesetzten und beim Staatsschutz auf 
Vorbehalte und Abweisung.  Eine typisch ös-
terreichische Kompetenzbarrikade im Beam-
tenfilz, die man ja zur Genüge kennt und in 
diesem Thriller vorbehaltlos und kritisch von 
Rebekka Moser angesprochen wird. 
Die zentralen Themen, welche die Spannung 
dieses Thrillers beflügeln und ausmachen, 
sind gerade in der heutigen Gesellschaft 
höchst aktuell! Ablehnung und Vorurteile 
gegenüber Menschen mit Migrationshinter-
grund, fanatisierte Jugendliche, die in Ansät-
zen auch Gewaltbereitschaft in alle Richtun-
gen erkennen lassen, eine diffuse Angst in der 
Gesellschaft vor politischen Machtkonzentra-
tionen, welche unsere zukünftigen Lebensfor-
men unterwandern könnten, und eine aus-
ufernde Radikalisierung in Glaubensfragen. 
Dies alles im beschaulichen Ländle an den 
Gestaden des Bodensees angesiedelt! 
Um es vorwegzunehmen, die grausigen Unta-
ten, die man in diesem Buch allzu detailliert 
zu lesen bekommt, überschatten aus meiner 
Sicht leider die ungemein gut lesbare gesell-
schaftliche und leidenschaftlich vorgetragene 
gesellschaftskritische Komponente. So ordne 
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ich das Buch lediglich in das Regal zeitweili-
ger Unterhaltungsliteratur ein. 

Adalbert Melichar

	\ Nadolny, Sten

Herbstgeschichte

Roman. München: Piper 2025. 
239 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-492-07403-2

Die handelnden Hauptpersonen stehen im 
„Herbst“ ihres Lebens! Zwei einst unzer-
trennliche Schulfreunde. Der hochsensible 
und introvertierte Schriftsteller Michael, der 
sich auch als Lebensberater eine Zweitkar-
riere geschaffen hat und Bruno, ein ständig 
grantelnder Schauspieler und Theaterchef, 
der aufgrund von Unabkömmlichkeit seiner 
Karriere verlustig geworden ist. Auf einer 
Bahnfahrt nach Zürich begegnen sie ihrem 
jugendlichen Pendant – der in allen Belangen 
außergewöhnlichen Marietta, die eigentlich 
Irina heißt. 
Sie besitzt die Gabe, Gesichter von Verbre-
chern zu erkennen, arbeitet deswegen fallwei-
se mit der Polizei zusammen und wird, wie 
könnte es auch anders sein, von kriminellen 
Clans verfolgt. Marietta/Irina ist obendrein 
psychisch schwer leidend, traumatisiert und 
durch schwer diagnostizierbare Erkrankun-
gen körperlich behindert. Beide Männer ler-
nen diese außergewöhnliche junge Frau auf 
dieser Bahnfahrt kennen und sind von ihr 
völlig eingenommen und fasziniert. Sie treten 

darob spontan eine gemeinsame Reise nach 
Venedig an, wo Marietta/Irina allerdings nach 
der dortigen Ankunft aus ihrem Blickfeld ver-
schwindet. Michael entdeckt sie allerdings 
wieder und avanciert zu ihrem einfühlsamen 
Helfer, da sie sich inzwischen im Rollstuhl be-
wegt, erklärt ihr aber nie seine Zuneigung. 
Nun wird es allerdings ein wenig unrund! 
Erzählt wird diese Geschichte nämlich von 
einem dritten Schulfreund namens Titus, der 
die Unterlagen von dem psychisch angeschla-
genen Michael erhält. Der daraus geplante Ro-
man bleibt allerdings unvollendet. Marietta/
Irina findet ins Leben zurück und auf der Stre-
cke bleibt das uneinsichtige Alter! In einem 
Epilog „des nicht erfundenen Autors“ trägt 
Nadolny aber zu noch mehr Verfremdung 
des Romans in Richtung seiner Leserschaft 
bei. Zumal er die fiktive Handlung detailliert 
weiter ausschmückt und weiterführt. Zum 
Abschluss datiert er den Epilog mit dem Ver-
merk: „Berlin, im Frühjahr 2027“. Nun, ja … 

Adalbert Melichar

	\ Neuwirth, Günter

Reigen in Triest

Roman. Meßkirch: Gmeiner 2026. 
384 S. - kt. : € 20,00 (DR)

ISBN 978-3-8392-8013-3

Band 6, „Reigen in Triest“, aus der histori-
schen Krimireihe um den Triestiner Inspektor 
Bruno Zabini, ist das erste Buch, das ich von 
Günter Neuwirth gelesen habe. Seit 2018 ver-
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öffentlicht der Autor im Gmeiner Verlag und 
hat dort inzwischen in drei Reihen mehr als 
zehn Titel vorgelegt. Auch zuvor sind bereits 
zahlreiche Romane und Kurzgeschichten von 
ihm erschienen. Ein Blick in die Besprechun-
gen der ersten fünf Bände dieser Reihe zeigt 
zudem ein überwiegend positives Echo. Be-
sonders hervorgehoben werden dabei immer 
wieder die anschauliche Schilderung des his-
torischen Triest, die spannungsreiche Hand-
lung sowie die gelungene Verbindung klas-
sischer Krimielemente mit den politischen, 
sozialen und wirtschaftlichen Themen der 
Zeit des frühen 20. Jahrhunderts. 
Meine Erwartungen an einen Roman, der 
bereits im Titel unverkennbar auf Arthur 
Schnitzlers berühmtes, seinerzeit als anstö-
ßig geltendes Bühnenstück „Reigen“ anspielt, 
waren entsprechend hoch – und wurden 
letztlich doch deutlich enttäuscht. Was den 
Leser:innen geboten wird, ist aus meiner Sicht 
vor allem eine nur bedingt überzeugende, im 
Jahr 1908 angesiedelte Geschichte erotischer 
Begegnungen. Im Mittelpunkt der Handlung 
steht ein sommerliches Zusammentreffen 
dreier Paare „aus der besseren bzw. adeligen 
Gesellschaft“ in einer Villa nahe Triest mit 
intellektuellen Gesprächen, gemeinsamem 
Essen und Trinken, Musik und Tanz sowie 
sportlichen Freizeitaktivitäten. 
Von jenen Qualitäten jedoch, die die Reihe 
bislang offenbar ausgezeichnet haben, ist in 
diesem sechsten Band für mich nur wenig 
zu spüren. Weder gewinnen das historische 
Triest und die Karstküste atmosphärische 
Dichte, noch gelingt eine überzeugende 
Verknüpfung von Kriminalfall und den frei-
zügigen Verstrickungen der drei Paare. Erst 
gegen Ende nimmt der Roman dann doch 
noch erzählerisch Fahrt auf: Nach einem Ein-
bruch in die Villa der Gastgeberin entsteht 
erstmals nennenswerte Spannung. In dieser 
Zuspitzung erscheint rettend eine Figur aus 

früheren Bänden, die zwischenzeitlich für tot 
gehalten wurde, und Inspektor Bruno Zabini 
entschärft durch sein beherztes Eingreifen 
eine höchst bedrohliche Situation. 
Wenn ich mir vorstelle, selbst einen solchen 
Roman mit punktueller Unterstützung durch 
Künstliche Intelligenz zu verfassen – etwa 
dort, wo erotische Passagen, themenzentrier-
te Dialoge oder historisches Faktenwissen 
benötigt werden –, dann sähe das Ergebnis 
vermutlich genauso aus. Der Text ist, auch 
wenn der zeittypische Sprachduktus stellen-
weise eher mühsam zu lesen ist, gewiss nicht 
als langweilig zu bezeichnen. Zugleich wirkt 
er jedoch, als sei er aus maschinellen Ver-
satzstücken zusammengesetzt: handwerklich 
solide, gefällig, jederzeit gut lesbar – und ge-
rade deshalb von nur geringer erzählerischer 
Eigenkraft. 

Gerald Wödl

	\ Pager, Morgan

Zwei in einem Bild

Roman. Hamburg: Hoffmann und Campe 2026. 
352 S. fest geb. : € 26,80 (DR)

ISBN 978-3-455-02118-9

Es ist eine magische Welt, in die uns die Auto-
rin entführt: In einer großen amerikanischen 
Kunstgalerie ist ein Saal den Gemälden von 
Henri Matisse gewidmet. Eines davon zeigt die 
Familie des Künstlers, seine Tochter Margueri-
te, seine Söhne Jean und Pierre und im Hinter-
grund seine Frau. Jean, der ältere Sohn, wird 
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zum wichtigsten Erzähler und zur Hauptfigur 
in diesem Roman. Tagsüber verharren die in 
den Gemälden dargestellten Personen in ih-
ren vom Künstler festgelegten Posen, beob-
achten die Besucher und erfahren bei Führun-
gen viel über sich selbst und ihre Schöpfer. 
Doch sobald das Museum schließt, können sie 
sich frei bewegen, aus den Gemälden treten, 
andere besuchen, Partys feiern oder sich in ro-
mantischen Landschaftsbildern entspannen. 
Eines Abends, nachdem alle Besucher das 
Museum verlassen haben, betritt die junge 
Claire, eine neu anzulernende Reinigungs-
kraft, den Matisse-Saal und ist überwältigt 
von der Schönheit der Kunst, die sie mit gro-
ßem Interesse betrachtet. Vor Matisses Fami-
lienbild verharrt sie lange, ist fasziniert von 
dem lesenden Jean und entdeckt, dass sie das 
Gemälde betreten kann, als Jean seine Hand 
nach ihr ausstreckt. Nun beginnt für Claire 
eine wunderbare Zeit. Sie erwidert Jeans Zu-
neigung, erfährt zum ersten Mal, wie schön 
die Liebe ist, und lernt interessante Figuren 
aus anderen Gemälden kennen, die ihr die 
Augen für die Strahlkraft von Licht und Farbe 
öffnen. 
Doch die herrliche Zeit ist immer begrenzt, 
und eines Tages, als in der Realität eine Pan-
demie ausbricht, wird das Museum für eini-
ge Monate ganz geschlossen. Das ist auch der 
Zeitpunkt, der den Blick auf die Lebensum-
stände der 21-jährigen Claire lenkt. Sie wohnt 
beengt mit ihrer Großmutter und ihrer vier-
jährigen Tochter Luna zusammen, das Geld 
ist immer knapp, und Lunas Vater, wesentlich 
älter als Claire, hat sich früh aus dem Staub 
gemacht. Größer könnte der Unterschied zwi-
schen Claires fantastischer Zeit im Museum 
und ihrem wirklichen Leben nicht sein. Als 
die Kunstgalerie endlich wieder öffnet und 
Claire ihren Job und damit ihre wunderbare 
Beziehung mit Jean wieder aufnehmen kann, 
verändert ein Kunstraub im Matisse-Saal alles. 

Morgan Pager hat mit ihrer außergewöhn-
lichen Idee, die Grenzen zwischen den in 
Kunstwerken dargestellten Figuren und den 
Kunstbetrachtern aufzuheben, einen unter-
haltsamen Roman geschaffen. Im Mittelteil 
wirkt er zwar ein bisschen langatmig, das 
ändert sich aber, als der Diebstahl die Welt 
des Museums und seiner Leitung erschüttert. 
Die Beschreibung der Kunstwerke, die man 
erlebt, als ob man selbst an einer Führung 
teilnehmen würde, inspiriert einen dazu, im 
Internet die Bilder zu suchen und mit neuen 
Augen zu betrachten. 

Ida Dehmer

	\ Pittler, Andreas

Kärntner Schatz

Kriminalroman. Meßkirch: Gmeiner 2026. 
250 S. - kt. : € 16,00 (DR)

ISBN 978-3-8392-8061-4

„Knochen lügen nicht“ lese ich im Vorspann 
dieses Taschenbuch-Krimis! Ja, warum sollten 
sie auch, ist ja noch nicht vorgekommen. So-
genannte Experten diverser Wissenschaften 
können sich über ihr Alter nicht einig werden, 
auch nicht über ihre Herkunft, ihr Geschlecht 
oder gar über die Art ihres Todes. 
So scheint es auch bei den Aushubarbeiten für 
ein Schwimmbad im beschaulichen, bäuerli-
chen St. Andrä im Kärntnerland. Mit einem 
Kleinbagger wird plötzlich ein Totenkopf 
aus der Gartenerde herausgebuddelt. Lange 
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Rede, kurzer Sinn: Es findet sich auch alles 
andere, was sich halt an so einen Kopf noch 
anschließt. Obendrein ist das Skelett auf die 
Römerzeit zurückzuführen, hat also samt an-
deren Fundstücken einerseits einen riesigen 
historischen, andererseits aber einen pekuni-
ären Wert. Pecunia egemus! Dieser Leitspruch 
aus der guten alten Römerzeit sollte auch in 
diesem Krimi nicht ohne doppelbödige Bedeu-
tung sein. 
Vorerst liest es sich in diesem Büchlein aller-
dings ein wenig anders. Für mich etwas zu 
beschaulich. Bis ein Fall eintritt, der einem 
gestandenen Krimi eigentlich die literarische 
Existenz verleiht. Es wird ein Toter entdeckt, 
in dessen Brust ein blutverschmierter mittel-
alterlicher Dolch (der sich im Nachwort aller-
dings als Brieföffner herausstellt) steckt. Dies 
noch dazu in einem Büro an der Universität 
Klagenfurt. Es handelt sich bei dem Opfer 
um den Wissenschaftler Professor Johannes 
Schrittwieser, seines Berufs Historiker, seines 
Wesens und seiner Art ein richtiger Eigen-
brötler, dem man in keiner Richtung etwas 
Tatverdächtiges anhängen könnte, um den 
Mordfall zu klären. So beißen sich die Ermitt-
ler, Chefinspektor Sigisbert Obiltschnig und 
sein Kollege Ferdinand „Ferry“ Popatnig, bei 
ihren Erhebungen vorerst ihre bissbereiten 
Zähne aus. Nichts, nichts ... So liest man als 
hartnäckiger Krimifan bis zur Seite 210 halt 
so dahin. Da aber, ein Hinweis, der sich lohnt. 
Das Mordopfer hatte einen Besprechungster-
min in seinem Laptop mit einem oder einer 
„Markl“ vermerkt und bei diesem handelt es 
sich um einen Vulgonamen, wie es bei Bauern-
gütern am Land oft Sitte ist. „Ferdi! Wir sind 
solche Trotteln“, war die urplötzliche Einsicht 
beider Erhebungsorgane. „Markl ist ein Vulgo-
name“, platzte es aus Obiltschnig heraus. 
Also, ab dieser „Büchlseite“ geht die Sache kri-
minell aufgeplustert nunmehr so richtig los. 
Dabei sei, um dem Krimi die Restspannung 

nicht auch noch zu nehmen, die Rezension 
im Detail gestoppt. Nur so viel: Ab Seite 219 
hebt sich die Spannung gewaltig (Identifizie-
rung des tatsächlichen Täters, dessen gewalt-
same Flucht und Verfolgung). Ab Seite 227 
wird es gewalttätig – also bitte lesen! Ab Seite 
235 wird es nach meinem Dafürhalten brutal 
und auf Seite 242 ist es wieder selig gemüt-
lich. Dazu findet sich auch noch ein Epilog in 
Form einer innerdienstlichen Diskussion. So 
weit, so gut … 

Adalbert Melichar  

	\ Pollanz, Wolfgang

Ein durch und durch durchschnittliches       
Leben

Roman mit Fußnoten. Graz: Klingenberg 2025. 
216 S. - fest geb. : € 22,90 (DR)

ISBN 978-3-903284-63-0

Wolfgang Pollanz’ „Ein durch und durch 
durchschnittliches Leben“ trägt einen Titel, 
der sofort misstrauisch macht. Denn einem 
Autor, der sich selbst, kokett underrated, als 
durchschnittlich bezeichnet, dem ist sowieso 
nicht zu trauen. Und zusätzlich macht noch 
die Formbezeichnung neugierig: Ein „Roman 
mit Fußnoten“ (wohltuend Nabokov-orien-
tiert). 
Im Grunde ein autofiktionaler Text, wobei  
(wiederum sehr wohltuend) nicht ganz klar 
ist, was fiktiv ist und was nicht. Der Erzähler 
blickt auf ein Leben zurück, Nachkriegszeit in 
der steirischen Provinz, Erfahrungen im Inter-
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nat, Einflüsse und Kenntnisse der Popkultur, 
diverse Reisen etc. Beginnend mit der Geburt, 
der er „rein gar nichts abgewinnen“ konnte, 
hineingeworfen in eine Welt, die ihm nicht zu 
Unrecht kalt und unfreundlich zu sein schien. 
Immerhin ist zu seiner Geburt sein Solda-
ten- und Beamten-Vater mit dem Motorrad, 
einer Beiwagenmaschine, angerauscht, seine 
Prothese, „seinen linken Arm aus Holz, über 
die immer ein Lederhandschuh gesteckt war, 
ausgetauscht gegen eine Art Greifzange, die er 
am Lenker festmachen konnte“. 
Solcherart führt er schalkhaft voller Anek-
doten und kleinen Geschichten und noch 
mehr Abschweifungen und Umwegen durch 
ein ganzes weitverzweigtes Leben bis in die 
Gegenwart. Das erzählerische Verfahren mit 
den Fußnoten erweist sich dabei als durchaus 
kongenial. Sie kommentieren, stören, korri-
gieren und erweitern den Text. Dadurch wirkt 
seine Erzählung nie ganz abgeschlossen. Man 
liest keine glatte Autobiografie, sondern ein 
Spiel mit Erinnerung, Erfindung und Selbst-
befragung, leicht und beiläufig. Und dabei 
zeigt sich nicht zuletzt, wie brüchig Lebens-
geschichten werden, sobald man versucht, sie 
„ordentlich“ zu erzählen.
Das Buch lebt von den kleinen Episoden, Be-
obachtungen und Abschweifungen, wobei 
naturgemäß nicht jede davon überzeugt und 
manchmal die Lust am Kommentieren etwas 
überhandnimmt. Doch genau darin liegt auch 
sein Charme – der Autor vertraut nicht auf 
eine strenge Handlung, sondern auf die Bewe-
gung des Erinnerns. Das Leben erscheint nicht 
als klare Linie, sondern als Sammlung von Zu-
fällen, Irrtümern, Peinlichkeiten, Verlusten 
und Momenten von Nähe.
Aus dem angeblich Durchschnittlichen wird 
sohin plötzlich etwas Eigenes. Die Kindheit in 
der Weststeiermark, die Enge des Internats, 
die Spuren der Kriegsgeneration und das Er-
wachen der Popkultur verbinden sich zu ei-

nem Porträt, das persönlich wirkt, ohne nur 
privat zu bleiben, zu einem lebendigen Bild 
österreichischer Alltags- und Kulturgeschich-
te. Ein verspielter, witziger, manchmal derber, 
oft kluger und sehr selbstbewusster Roman.

Peter Klein

	\ Prokopetz, Felicitas

Wir sitzen im Dickicht und weinen

Roman. Köln: Eichborn 2025. 
205 S. - kt. : € 14,40 (DR)

ISBN 978-3-8479-0217-1

Romanerstlinge haben es an sich! Sehr häufig 
macht sich bei der Autorin oder dem Autor 
grenzenlose Erdzähllust bereit. Möglichst viel 
Text und Handlung unterbringen, ist oft eine 
verkannte Devise. So überschwemmt man 
allerdings die Leserin, den Leser mit Wor-
ten, Sätzen und nicht enden wollenden Aus-
schweifungen der Handlung. So sehe ich auch 
diesen Roman. 
Familienroman? Gesellschaftsroman? Frauen-
roman? Erzählung über menschliche Schick-
sale? Fiktive Kurzbiografien in einem Roman 
verpackt? Die Autorin macht es der Leserin, 
dem Leser zusätzlich nicht leicht. Die Hand-
lung springt immer wieder zwischen unter-
schiedlichen Personen und zeitlichen Epo-
chen hin und her, sodass man allzu leicht den 
Überblick über das Geschehen verliert. „Wir 
sitzen im Dickicht und weinen“ wird medial 
als fesselnder und poetisch gehaltener Fami-
lienroman propagiert. Nun gut! Gusto und 
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Ohrfeigen seien eben verschieden. Darauf be-
harrten ja schon unsere Altvorderen. 

Adalbert Melichar

	\ Rossbacher, Claudia

Steirerzwist

Kriminalroman. Meßkirch: Gmeiner 2026. 
288 S. - kt. : € 19,00 (DR)

ISBN 978-3-8392-0906-6

Wahrscheinlich gibt es in Österreichs Büche-
reien und Bibliotheken kaum noch passio-
nierte Krimileserinnen und Krimileser, die 
nicht bereits einen der bislang 15 erschiene-
nen Kriminalromane rund um den Grazer 
Chefinspektor Sascha Bergmann und seine 
Mitarbeiterin Sandra Mohr in der Hand ge-
habt haben. Und sollte man doch zu jener 
Minderheit gehören, die bislang keinen dieser 
Romane gelesen hat, ist man der Reihe ver-
mutlich dennoch im Fernsehen begegnet: in 
den bisher sechs von ORF und ARD gemein-
sam verfilmten „Steirerkrimis“ sowie in wei-
teren Spin-off-Folgen, die nicht auf einem 
einzelnen gleichnamigen Roman beruhen, 
sondern auf Figuren und Motiven aus dieser 
Krimireihe. So weit, so erfolgreich für die viel-
fach ausgezeichnete österreichische Autorin 
Claudia Rossbacher! 
„Steirerzwist“ führt das erprobte Konzept 
nun aus meiner Sicht recht ambitionslos 
weiter: Am Murufer wird die Besitzerin und 
Chefin des Grand Hotel Waldner bei ihrer 
morgendlichen Joggingrunde ermordet und 

als Wasserleiche stromabwärts angespült. 
Kurz darauf wird in der Nähe des Tatorts auch 
die Leiche eines obdachlosen Mannes gefun-
den. Bergmann und Mohr vermuten rasch 
einen Zusammenhang zwischen den beiden 
Mordfällen. Auf rund 200 Seiten verhören 
sie – zumindest gefühlt – unzählige Personen 
aus dem beruflichen und privaten Umfeld der 
Hoteldirektorin und landen schließlich den 
ersehnten Ermittlungserfolg. Ende gut, alles 
gut!? 
Man kann der Autorin durchaus zugutehal-
ten, dass sie Polizeiarbeit in ihren Romanen 
so schildert, wie sie tatsächlich oft ist: lang-
wierig, mühsam und monoton. Auch die 
Figurenzeichnung lässt sich positiv hervor-
heben, da viele Details aus dem Privatleben 
der Ermittlerinnen und Ermittler geschildert 
werden und die Romanfiguren dadurch leben-
dig wirken. Ebenso kann man Gefallen am 
routinierten Schreibstil der Autorin finden. 
Wie man eine derart simple und letztlich 
handlungsarme Geschichte allerdings auf fast 
280 Seiten ausbreiten kann, bleibt für mich 
dennoch ein Rätsel. Vielleicht hängt es mit 
den vielen vom Handlungsverlauf losgelösten 
Textstellen zusammen, die für mein Empfin-
den mitunter eine manchmal überbordende 
Liebe zum Detail zeigen? Zum Beispiel jener, 
in der Sandra Mohr eine Trinkflasche für eine 
gemeinsame Joggingrunde mit ihrem Freund 
vorbereitet: „Während er auf seinen Kaf-
fee wartete, füllte Sandra die Wasserflasche 
an. Eine würde reichen, entschied sie. Not-
falls konnte sie diese unterwegs nachfüllen. 
Schließlich liefen sie durch ein Wasserschutz-
gebiet, kamen an mehreren Quellen und an 
einem Bach mit Trinkwasserqualität vorbei. 
Auch zwei Gasthäuser lagen in der Nähe, die 
früh aufsperrten.“ 
Ich bin mir trotzdem sicher, dass Rossbacher-
Fans auch dieses Buch mögen werden, wenn-
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gleich es gewiss nicht zu den stärksten Bän-
den der Reihe zählt. 

Gerald Wödl

	\ Rubik, Kat Eryn

Furye

Roman. Köln: DuMont 2025. 
349 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-8321-8194-9

Mit dem vorliegenden Roman „Furye“ nimmt 
die 1981 in Leningrad geborene russisch-
deutsche Autorin Ekaterina „Kat“ Kaufmann 
den Künstlernamen Kat Eryn Rubik, nach 
Rubiks Cube, an. Die ins Jetzt geratenen Fu-
rien Alekto, Megaira und Tisiphone aus der 
griechischen Mythologie, treten als die vom 
Leben beschädigten Alec, Meg und Tess ihren 
Rachefeldzug an. 
Alecs Vater, die einzige wohltuende Män-
nerfigur innerhalb des Romans, stirbt früh. 
Und eine Vielzahl furchtbarer Männerbegeg-
nungen färben Alecs Erwartungen ans Leben 
schon sehr früh nachhaltig dunkel ein. Die 
energiegeladene Meg hat an der Seite ihrer 
reichen, alkoholsüchtigen Mutter ebenfalls 
eine Form der Dunkelheit gelernt, die Einsam-
keit ihrer Gesellschaft: „Den hatte sie von ih-
rer Mutter: Wie auch ihre Prada-Sonnenbrille 
und das goldene Kettchen, das ihren schlan-
ken Hals schmückte, und wie überhaupt alles, 
was sie trug. Nicht weil ihre Mutter sie mit 
Geschenken verwöhnen würde oder so. Nein, 
mit Geschenken verwöhnte Megs Mutter am 

liebsten sich selbst. Aber Meg nahm sich ein-
fach, was sie gerade gebrauchen konnte, und 
fertig.“ Und Tess wurde von ihrem gewalttä-
tigen Vater in ihrer Kindheit jegliche Farbe 
aus den Bildern ihrer Lebensvorstellung ge-
prügelt. Kat Eryn Rubik legt einen fulminant 
künstlerischen, sehr herausfordernden Text 
vor. Er ist vielschichtig und wandelbar. Auch 
sprunghaft. Er funktioniert einmal in zer-
brechlicher, poetischer Sprache verstörend 
langsam. Und zieht sich bisweilen auch in sich 
selbst zurück. Geht viele Kreise und lotet sich 
nachhaltig aus. Dann wieder durchbricht die 
Erzählsprache diese Langsamkeit und ist von 
brachialer Geschwindigkeit, welche imstande 
ist, schmerzhaft nicht nur in die Protagonis-
tinnen, sondern auch und vor allem in die 
lesende Person hineinzugehen. Um Schaden 
anzurichten. Und Teil für Teil einzusammeln, 
um sich zu einem Bild großer Zerstörung zu-
sammenzubauen: „Ich träumte, ein apokalyp-
tischer Sturm wäre über die Stadt gezogen 
und hätte alles mit sich hinfort gerissen.“ 

Mike Markart

	\ Sargnagel, Stefanie

Opernball

Zu Besuch bei der Hautevolee. 
Hamburg: Rowohlt 2026. 
80 S. - fest geb. : € 18,50 (DR)

ISBN 978-3-498-00882-6

Der Opernball ist seit Jahrzehnten das Gro-
ßereignis der Wiener Ballsaison. Jahr für 
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Jahr treffen sich die Schönen, die Reichen, 
die Mächtigen in Österreichs wichtigstem 
Opernhaus, um zu tanzen und zu genießen. 
All das wird üblicherweise von einem großen 
Medienspektakel begleitet. Aber was passiert, 
wenn die vielleicht unopernballigste Autorin 
Österreichs den Opernball besucht und dar-
über schreibt? Natürlich ein humoristischer 
Hochgenuss ganz im Sargnagelschen Stil. 
Das Ausgangsszenario des Buches ist der Be-
such von Stefanie Sargnagel gemeinsam mit 
zwei Freund:innen: der Kellnerin und dem 
Museumswärter – Vornamen bleiben uner-
wähnt. Ab Seite eins entwirft die Autorin ge-
konnt eine Schilderung zwischen Groteske 
und Glamour – und zeigt so eindrücklich, wie 
ihre scharfe, gesellschaftskritische Beobach-
tungsgabe auf ihren einmaligen Schreibstil 
trifft. Der Abend beginnt logischerweise mit 
dem Einlass – man steht im Gatter – und ver-
läuft dann über die leider nur 75 Seiten hin-
weg an den unterschiedlichen Stationen des 
Opernballs: dem Foyer, einem Würstelstand, 
der Tanzfläche und einer Loge. 
Die Autorin schafft es dabei, eine großartige 
Vermischung von Realität, etwa wie sich Dom-
pfarrer Toni Faber in Szene setzt oder sich die 
Sozialdemokraten beim Würstelstand ein-
finden, und dem Phantastischen, etwa wenn 
die Hälse der Reichen immer länger und die 
juwelenbehängten Ohrläppchen der Schönen 
immer schwerer werden. Die Beschwerden 
darüber, dass alles immer billiger wird und 
man bald im Kommunismus ende, sind herr-
lich amüsant. Und natürlich darf auch ein 
Auftritt von IHM nicht fehlen – ohne zu viel 
zu spoilern: Opernball ohne Richard Lugner 
geht literarisch natürlich auch nicht. Im Laufe 
des Abends wird es immer skurriler, die Stim-
mung ausgelassener, und das Ganze gipfelt in 
einem umfassenden Exzess. 
Das Buch ist eine absolute Empfehlung für 
alle Fans von Stefanie Sargnagels bisherigen 

Büchern, wie „Iowa“ oder „Dicht“, oder ihren 
Comics im Falter. Es ist eine gekonnte Beob-
achtung und Beschreibung der Opernball-
Hautevolee, die viel zum Schmunzeln bietet. 
Für jene, die mit ihren humoristischen Beob-
achtungen bisher nicht viel anfangen konn-
ten, ist vermutlich auch dieses Buch nicht 
geeignet. Abschließend sei auch noch die In-
szenierung am Rabenhof Theater im dritten 
Wiener Gemeindebezirk empfohlen – auf 
diesem Theaterstück, ebenfalls von Stefanie 
Sargnagel geschrieben, beruht das Buch. 

Julia Stroj

	\ Schneider, Nadine

Das gute Leben

Roman. Frankfurt: S. Fischer 2026. 
304 S. - fest geb. : € 25,70 (DR)

ISBN 978-3-10-397713-4

Es ist Christinas erste Erinnerung an Groß-
mutter Anni und ihre Mutter Helene: Wie sie 
im Sommer 1994 gemeinsam mit vielen ande-
ren Trauernden in der heißen Sommersonne 
vor der Kirche ausharren, in der das Begräbnis 
von Grete Schickedanz, Chefin des Quelle-Ver-
sandhauses, stattfindet. 
Für Anni, die in den sechziger Jahren schwan-
ger Rumänien verlässt, um in Deutschland 
ein besseres Leben zu führen, ist die Quelle 
Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens. Dort 
findet sie als junge Alleinerziehende Arbeit 
an der Packstraße, wo all die Waren für den 
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Versand fertiggemacht werden, die das deut-
sche Wirtschaftswunder für eine breite Masse 
erschwinglich macht. Auch ihre Tochter Hele-
ne will als erwachsene Frau und junge Mutter 
ein gutes Leben führen, aber in Deutschland 
scheint das für sie nicht möglich. Sie wandert 
mit einer Green Card in die USA aus und lässt 
ihre zehnjährige Tochter Christina bei Anni 
zurück, die nun ein zweites Mal allein ein 
Kind großziehen muss. Nach Annis Tod erbt 
die Enkelin das Haus in der Nähe von Nürn-
berg, in dem sie mit ihrer Großmutter gelebt 
hat, und stellt fest, wie wenig sie über diese 
weiß. 
Erinnerungen tauchen auf an die beschwer-
lichen Reisen zur Urgroßmutter nach Ru-
mänien, wohin Anni sie zweimal im Jahr 
mitnimmt und wo sie beide eigentlich nicht 
sein wollen. Christinas Erinnerungen würden 
jedoch nicht ausreichen, um das Leben der 
Großmutter, die selten mehr als das Notwen-
digste sprach, einzufangen. Daher steht Anni 
in einer weiteren Erzählebene selbst im Mit-
telpunkt: Als werdende Mutter, die sich für 
die Unsicherheit in der Fremde entscheidet, 
um ihrem Kind ein Leben in der dörflichen 
Enge am Rande von Temeswar zu ersparen. 
Als fleißige Arbeiterin, die sich die Beine in 
den Leib steht, um ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen. Als enttäuschte Frau, die nach 35 
Jahren Opfer des Personalabbaus bei der Quel-
le wird, und als Mensch, der auf vieles verzich-
ten musste, um ein sogenanntes gutes Leben 
zu führen. Trotz aller Anstrengungen, das will 
sie sich kaum eingestehen, hat sie es jedoch 
nie ganz geschafft, dazuzugehören. 
Nadine Schneiders Roman über vier Genera-
tionen von Frauen zeigt das beachtliche er-
zählerische Talent der Autorin, die jeder ihrer 
Figuren mit Respekt und Zuneigung begegnet 
und ihre Fürsorge füreinander würdigt. Ge-
konnt verwebt sie die verschiedenen Ebenen, 
auf denen die Handlung spielt, und führt ihre 

Leserinnen und Leser ohne übertriebene Dra-
matik, aber mit beeindruckender Tiefe durch 
einen Zeitraum von vielen Jahrzehnten. 

Ida Dehmer

	\ Schrefel, Magdalena

Das Blaue vom Himmel

Roman. Berlin: Suhrkamp 2026. 
268 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-518-43259-4

„‚Um deine Erzählung in die Ausstellung auf-
zunehmen, müssen wir systematisch arbeiten 
und Bezüge herstellen‘, hatte ich am Telefon 
zu ihr gesagt. ‚Als würden wir hier unten den 
Himmel kartieren.‘ ‚Und wozu macht ihr das‘, 
hatte meine Schwester gefragt, und ich: ‚Um 
etwas zu bewahren. Du musst also alles erzäh-
len, woran du dich erinnern kannst.‘ Und sie: 
‚Wenn du meinst, aber was bringt das?‘“ 
Hannah, die Erzählerin von Magdalena Schre-
fels Debütroman, bereitet Interviews vor, die 
sie im Rahmen einer Ausstellung zum „Blau 
des Himmels“ mit den teilnehmenden Kunst-
schaffenden und Forschenden führt – wie 
auch mit ihrer Schwester, einer Biologin. Ihre 
Schwester Vera ist gerade dabei, ihren Haus-
stand aufzulösen, um aus beruflichen Grün-
den nach China zu ziehen. Während Hannah 
sich in der Endphase der Vorbereitungen be-
findet und sich mit den großen Fragen der 
Klimakrise und ihren Folgen beschäftigt. Eine 
Geo-Engineering-Projekt soll beispielsweise 
die Erde abkühlen, in dem Kalk- und Schwe-
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felpartikel in die Stratosphäre gebracht wer-
den, jedoch mit der Konsequenz, dass das 
Blau des Himmels verschwindet. 
Während Hannah als Rechercheassistenz 
Wissen aus Kunst, Biologie und Meteorologie 
zusammenträgt, werden im Gespräch mit der 
Schwester die großen Lücken in der Familien-
geschichte sichtbar und spürbar. Vater Jakob 
hat die ältere Schwester Vera und Hannah in 
Wien allein aufgezogen und sein Mathematik-
Studium dafür abgebrochen. Er hat als Statis-
tiker für den Wetterdienst gearbeitet, doch im 
Zeitalter der KI ist seine Aufgabe überflüssig 
geworden. 
Immer wieder stellt Schrefel Sequenzen aus 
Hannahs Interviews der Leserschaft zur Verfü-
gung und montiert sie mit Hannahs Erinne-
rung an ihre Momente in blau – ihrer Kind-
heit und Jugend. Im individuellen Verhältnis 
der Protagonisten zu Arbeit und Herkunftsfa-
milie, der Unzuverlässigkeit der Erinnerung, 
erzählt sie von Brüchen und Aufbrüchen, 
Nähe und Distanz, Fassbarem – und Unfass-
barem, Vergangenheit und Zukunft zwischen 
Himmel und Erde in vielen Facetten von Blau. 

Julie August

	\ Schrott, Raoul

Zeitgeist

Ein Plädoyer für Menschlichkeit / 
Über uns, jetzt. München: Hanser 2026. 
314 (206, 108) S. - br. : € 28,80 (DL)

ISBN 978-3-446-28588-0

„Zeitgeist“ nennt der Autor Raoul Schrott 
dieses bibliophile Wendebuch, das zu ca. 
zwei Drittel aus Lyrik besteht, wobei sich die 
einzelnen Gedichte bzw. Gedichtzyklen be-
stimmten Themen widmen. 
Der etwas kleinere Teil „Ein Plädoyer für 
Menschlichkeit“ enthält Essays zu philoso-
phischen, sozialen und gesellschaftlichen 
Themen. „Sätze sind keine Gitterstäbe unse-
res Denkens, auch weil zwischen den Zeilen 
mindestens ebensoviel steht wie in ihnen – 
und wir außerdem bloß zur Hälfte in Worten 
denken.“ Dieses Zitat aus dem Essay „Sprach-
politiken“ kann stellvertretend für etliche An-
sätze in Raoul Schrotts essayistischer Analyse 
des Zeitgeists hergenommen werden. 
Im lyrischen Teil „Über uns, jetzt“ finden sich 
zwanzig längere, durchnummerierte Gedich-
te namens „Szenen des Untergangs“. Und da-
zwischen sechs Miniaturen, wobei „Miniatur 
VI“ blendend mit den Essays kommuniziert: 
„der habicht hält seine stelle / als stammern-
des ge-gen-gewicht zum wind // bis er auf die 
amseln im geäst hinabschiesst: / hunger hört 
gesänge anders“ (S. 202). 
Raoul Schrott macht sich Gedanken, wie der 
Zeitgeist entstand, wie er sozusagen auf die 
Welt kam und welche Auswirkungen er hat. 
Das wird sowohl philosophisch im Essayteil 
als auch poetisch im Lyrikteil von ihm aus-
gefeilt bearbeitet. Das Buch ist als hybrides 
Kunstwerk ersonnen. Auf der einen Seite ana-
lysiert Schrott die Gegenwart mit verblüffen-
den Einblicken. Wird das Buch gewendet, so 
finden sich lyrische Porträts in längeren und 
manchmal auch kurzen Gedichten von Men-
schen, Szenen und Emotionen. „Zeitgeist“ 
braucht Zeit zum Geistern, zum Nachdenken, 
zum Schauen und zum Begreifen.

Rudolf Kraus
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	\ Schuberth, Richard

Der Paketzusteller

Roman. Klagenfurt: Drava 2025. 
340 S. - fest geb. : € 24,00 (DR)

ISBN 978-3-99138-114-3

„Um es ein und alle Mal klarzustellen. Es gibt 
kein Leben außerhalb der sozialen Medien! 
Siebzig Prozent der europäischen Bevölke-
rung sind auf Facebook, Twitter, Instagram, 
Pinterest, TikTok und es werden täglich mehr. 
Jede Kritik an den Social Media stimmt! Und 
all die nachdenklichen, anklagenden, hoch-
gelehrten, besorgten, warnenden, blasiert 
näselnden Analysten, so wahr sie auch sein 
mögen, sind doch nichts als der Schwanenge-
sang der Verlierer, jener sterbenden Klasse der 
Feuilletonisten und sich über den Zeitläufen 
glaubenden Gruftis der alten intellektuellen 
Kultur ...“ Um es mit dieser kurzen Textprobe 
eingeleitet zu haben, in diesem Buch ist kei-
ne samtweiche Unterhaltungslesekultur ver-
packt! Im Gegenteil! 
Harte Gesellschaftskritik, digitale Abgründe 
und gesellschaftliche Düsternis entsprechend 
unserer heutigen Zeit kommen ungehemmt 
und sprachwuchtig in diesem Text auf uns 
zu. Vollgepfropft mit dem derzeit grassieren-
den „KI-Sprech“, wie „Facebook-Trolle, Tik-
Tok, Algorithmen, Telegram, Radikalisierung, 
Mansplaining, Female Empowerment, „My-
BodyMy Choice“, Alltagssexismus u.v.a. und 
einer nicht zu leugnenden nervenflatterigen 
KI-generierter Empörungskultur. Dennoch 

spinnt der Autor gekonnt im Hintergrund des 
Romans einen mehr als berührenden und tief 
zu deutenden Handlungsfaden! 
Das schlimme Schicksal der Hauptfigur Ger-
hild Pfister, 48 Jahre alt. Eine studierte Künst-
lerin, deren Leben Erfolglosigkeit beschieden 
ist. Total lebensverbittert ob einer Krebsdiag-
nose, die ihr nur eine kurze Lebensdauer be-
scheinigt. Durch ein väterliches Erbe wird sie 
zum Glück vor Verarmung bewahrt. Ihre täg-
liche Lebensaufgabe gipfelt als selbsternannte 
resolute und streitsuchende Facebook-Queen. 
Gerhild: „Gut so, Scherzen vor der Schlacht 
dämpft die Todesangst. Leider, lieber Bobby, 
muss es jetzt ernst werden, ja? Bist du bereit? 
Also, letzter Mohikaner der Suhrkampkom-
patiblen Ohrensesselradikalität, du disst  uns 
alle als Konformisten ...“ 
Bis eben eines Tages ein Paketzusteller an 
ihre Wohnungstüre klopft und Gerhild, ent-
gegen ihrer grundsätzlichen männerableh-
nenden Lebenseinstellung, freiwillig in ein 
Beziehungsdrama stolpert. Dies mit einem 
ziemlich flapsigen, obszönen Start, kurz 
und lüstig über die Türschwelle hinweg. Das 
heißt, schneller als man zum Lesen kommt, 
tauschen die beiden Intimitäten aus. Diese 
Beziehung sollte nicht von Bestand sein, was 
man schon im Voraus vermuten durfte. In 
weiterer Folge muss Gerhild, beim Versuch 
in der Medienbranche Fuß zu fassen, herbe 
Absagen hinnehmen. Zum Tiefpunkt ihrer 
Alltagsstimmung führt der Verlust ihres ein-
zigen Lebensmenschen Ferry. Dessen genial 
selbst inszenierten Abgang vom Erdendasein 
wird vom Autor ungemein sprachgewaltig als 
eruptive Anklage und zugleich Absage an die 
heutige heuchlerische, manipulier- und ver-
führbare Gesellschaft zelebriert. 
Dass sich Gerhilds Krebsdiagnose als verfehlt 
darstellt und sich ihr Gesundheitszustand 
total verbessert hat, sie somit als gesund an-
zusehen ist, lässt ihren Stimmungszustand 
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allerdings noch mehr abdriften. „Und was 
jetzt? Sie wartet. Doch der versprochene Freu-
denrausch wollte sich nicht einstellen. Welch 
grauer, hässlicher Sonntag. Sie fühlte sich wie 
eingefallener Kuchenteig. Zuerst Ferry, dann 
Haydar – und jetzt der letzte Freund des ver-
gangenen Jahres, der Tod ...“ Sie begibt sich in 
Folge unter schwerem Drogeneinfluss auf ei-
nen desaströsen Tripp der Selbstvernichtung. 
Wie das geschieht, sollten Sie selber erlesen! 
Dieser Roman stellt auf jeden Fall rundum rie-
sige Ansprüche! Hinsichtlich Texterfassung, 
Textumfang und Lesekondition. Es gilt auch 
für sich abzuklären, ob ich den vorhandenen 
Unterhaltungsaspekt dieses Romans über-
haupt (wenn, dann allerdings geduldig) her-
auslesen möchte. Nicht zuletzt gilt es auch Po-
sition und Einstellung zu beziehen: Wie finde 
ich mich in der heutigen Gesellschaftslage zu-
recht? Wie goutiere ich ihre Umgangsformen, 
moralischen Ansichten, Lebensauffassungen 
und zwischenmenschlichen Beziehungsritu-
ale? Wenn man damit klarkommt, kann ich 
dieses Buch wirklich empfehlen. 

Adalbert Melichar

	\ Seilern, John

Das Gelöbnis

Roman. Wien: Verlag Der Apfel 2026. 
335 S. - fest geb. : € 29,80 (DR)

ISBN 978-3-85450-255-5

Den Hintergrund zu diesem Roman bilden 
die sogenannten Beneš-Dekrete. Diese De-

krete wurden ab 1940 von der tschechoslo-
wakischen Exilregierung in London nieder-
geschrieben und dann nach dem Zweiten 
Weltkrieg umgesetzt. So wurden drei Milli-
onen Menschen entrechtet, enteignet und 
vertrieben. Dies hat auch die Familien zweier 
junger Frauen betroffen, die im Exil leben. Als 
die beiden Freundinnen gleichzeitig schwan-
ger werden. kommt es zu einem bemerkens-
werten Gelöbnis. Sie versprechen einander ge-
genseitig, dass, wenn eine von ihnen beiden 
stirbt, die andere sich um deren Kind küm-
mert. Aber es geht alles gut, Giulia bekommt 
einen Sohn, Ludwig und Daniela bekommen 
ein Mädchen, Valerie. Es kommt, wie es kom-
men muss –  22 Jahre später verliebt sich Vale-
rie heftig in Ludwig. Das wäre jetzt der Anfang 
einer märchenhaften Liebesgeschichte, aber 
es kommt anders. 
Die Beneš-Dekrete werden aufgehoben und 
plötzlich besteht die Möglichkeit, dass das 
böhmische Schloss der Familie an Daniela 
und ihre Tochter rückerstattet werden kann. 
Ludwig macht sich uneigennützig erbötig, 
zu helfen. Doch es geht um viel Geld, um Im-
mobilien und eine Gemäldesammlung. Die 
verliebte und naive Valerie vertraut Ludwig 
blind – ein großer Fehler. Er spielt falsch und 
will heimlich Vermögenswerte, die ihr gehö-
ren, an sich bringen. Langsam nimmt die Ge-
schichte Fahrt auf. Wird die Erbin die Intrige 
durchschauen oder wird der hinterlistige und 
falsche Freund seine Machenschaften zu Ende 
bringen können? 
John Seilern verlangt dem Leser viel Geduld 
ab. Die vielen tschechischen Namen und die 
vielen Nebenschauplätze sind nur mit großer 
Konzentration zu lesen. Aber es ist für viele 
Leser sicherlich interessant, auch Einiges über 
den historischen Hintergrund und seine Aus-
wirkungen auf die damals betroffenen Men-
schen und ihre Nachkommen zu erfahren. 

Renate Schediwy-Oppolzer
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	\ Strout, Elizabeth

Erzähl mir alles

Roman. München: Luchterhand 2026. 
400 S. - fest geb. : € 25,70 (DR)

ISBN 978-3-630-87749-5

Aus dem Amerik. von Sabine Roth

Elizabeth Strout, vielfach ausgezeichnete 
amerikanische Autorin und Pulitzer-Preisträ-
gerin, greift in ihrem jüngsten Buch „Erzähl 
mir alles“ auf Charaktere zurück, die schon 
in ihren früheren Romanen eine wichtige Rol-
le gespielt haben. Im Mittelpunkt steht Bob 
Burgess, 65 Jahre alt und als Anwalt bereits 
in Teilpension. Er lebt in zweiter Ehe mit der 
resoluten Pastorin Margaret in Crosby, einer 
kleinen Küstenstadt in Maine. Wie die Erzäh-
lerin uns gleich im ersten Absatz wissen lässt, 
hat er ein gutes Herz, was ihm selbst aber 
nicht bewusst ist. 
Befreundet ist er mit Lucy Barton, einer er-
folgreichen Schriftstellerin, die am Beginn 
der Pandemie mit ihrem Ex-Mann New York 
verlassen hat und nach Crosby gezogen ist. 
Bob und Lucy unternehmen regelmäßig lan-
ge Spaziergänge, auf denen sie sich über ihr 
Leben und alles, was sie bewegt, austauschen. 
Dabei entwickelt sich eine tiefe Verbunden-
heit, in der beide den Beginn einer Liebe spü-
ren, ohne sich diese wirklich einzugestehen. 
Auch Olive Kitteridge, ehemalige Lehrerin an 
der High School in Corsby, ist eine wichtige 
Figur im Leben der Kleinstadt. Sie ist mittler-
weile 90 Jahre alt, wohnt im Altersheim und 

weiß viel zu erzählen. Daher lädt sie Lucy Bar-
ton mehrmals ein und teilt mit ihr ungewöhn-
liche Geschichten von Menschen, die sie in 
ihrem langen Leben kennengelernt hat. Lucy 
ist eine aufmerksame Zuhörerin, revanchiert 
sich ihrerseits mit Geschichten und fragt sich 
immer wieder, welchen Sinn das Leben dieser 
Menschen hatte. 
Zwei Ereignisse bringen das beschauliche 
Dasein von Bob Burgess ins Wanken. Seine 
Schwägerin Helen stirbt und hinterlässt in der 
Familie seines Bruders Jim eine riesige Lücke. 
Zur gleichen Zeit übernimmt Bob die Verteidi-
gung eines Mannes, dessen Mutter ermordet 
wurde. Bob leidet mit anderen Menschen mit, 
weswegen ihn Lucy mehrmals als „Sündenträ-
ger“ bezeichnet, der sich die Sünden anderer 
auflädt, aber auch große Zuneigung für diese 
Menschen empfindet. 
Das Altwerden, Einsamkeit, Ichbezogenheit 
und Narzissmus sind wichtige Themen in 
diesem Roman, aber auch die Heilkraft des Er-
zählens und das Geschenk des Zuhörens. Eliz-
abeth Strout interessiert sich für unbeachtete 
Mensch, für „unrecorded lives“, wie es im Ori-
ginal heißt. Sie ist trotz ihres unaufgeregten 
Stils nah an den gesellschaftlichen Verwerfun-
gen und wirft ihren Blick auch auf die Verlet-
zungen, die Menschen im Laufe ihres Lebens 
erleiden. Dabei bleibt sie positiv und setzt auf 
die Kraft des Miteinanders und der Liebe.

Ida Dehmer
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	\ Svoboda, Fanny

Mariandlmord

Kriminalroman. Köln: Emons 2026. 
221 S. - kt. : € 14,40 (DR)

ISBN 978-3-7408-2534-8

„Alle guten Dinge sind drei“. Mit diesem 
dritten Krimi verstrickt die Autorin (Fanny 
Svoboda ist das Pseudonym von Andrea A. 
Walter) neuerlich gekonnt ihre Leserschaft 
in kriminelle Machenschaften mit tödlichem 
Ausgang. Wieder steht als Hauptakteur der 
bekannte Krimiautor und umtriebige Hob-
bykriminalist Horvath im Mittelpunkt eines 
überaus spannenden Geschehens. 
In diesem Fall geht es um nichts Geringeres 
als um einen präparierten Leierkasten, der 
sich als Mordinstrument entpuppt. Wird 
dieser nämlich unwissend in Betrieb genom-
men, so verführt er vorerst mit dem allseits 
bekannten und beliebten, aber bereits in die 
Jahre gekommenen Ohrwurm, einem eins-
tigen Wachaufilm, der ungemein Aufsehen 
erregte. Nicht zuletzt durch das „Mariandl, 
vom Wachauerlandl“-Lied, eine selig machen-
de Schnulze. Ist das Lied verklungen, sorgen 
toxische Schwermetalldämpfe für einen töd-
lichen Ausklang! 
Dies in zwei Fällen: Einer bekannten Sän-
gerin und einem glücklosen Magier. So das 
Drehbuch der Handlung. Horvath, der gerade 
in krummer Absicht der KI ein Manuskript 
eines Kriminalromans entlockt hat, gerät in 

der Folge in einen riesigen Gewissenskonflikt. 
Die künstliche Intelligenz hat nämlich beina-
he Wort für Wort ein Manuskript mit einem 
Handlungsverlauf ausgespuckt, der dem rea-
len kriminellen Geschehen wie die Faust aufs 
Auge entspricht. Nun startet die Autorin ein 
wirklich gekonnt verstricktes, kriminelles 
Katz- und Mausspiel, opulent bestückt mit un-
gemein kauzigen Leuten, Lügnern, Leugnern, 
Lumpen, Betrügerinnen/Betrüger, unschuldig 
Verdächtigen, und nicht zuletzt (dies nicht 
wenig überraschend, sonst wäre es kein guter 
Krimi) dem tatsächlichen Täter („Einer, dem 
man es bis zuletzt nicht ansah und von dem 
niemand so etwas zu glauben wagte“). 
Ein derartiges Finale ist natürlich der aromati-
sche „Aufgupf“ eines lesenswerten, unterhal-
tenden Kriminalromans und eine Aufforde-
rung zu dessen genussvoller Verkostung. Seite 
für Seite, Scheibchen, für Scheibchen. 

Adalbert Melichar

	\ Szivatz, Angela

Tödliches Gspusi

Mord zwischen Tratsch und Torte. 
Meßkirch: Gmeiner 2025. 
254 S. - kt. : € 14,40 (DR)

ISBN 978-3-8392-0827-4

Die 63-jährige Kriminalchefinspektorin Hilda 
Mooslechner ist mit ihrem Beruf verheiratet. 
Doch tägliche Kopfschmerzen, Nackenver-
spannungen und ein Bandscheibenvorfall 
bringen ihre „Bilderbuchlaufbahn“ in Gefahr. 
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Sie steht vor der Entscheidung: in Frühpensi-
on zu gehen oder auf Kur zu fahren. So lan-
det Hilda in St. Gilgen am Wolfgangsee; eine 
Idylle, die sie als „kleinen Himmel auf Erden“ 
wahrnimmt, wozu auch die feine Gemein-
schaft mit der Lektorin Elli, der Lehrerin Betti-
na und der Versicherungsangestellten Monika 
beiträgt, hat Hilda doch „noch nie so viel Zu-
sammenhalt und Freude unter Frauen erlebt“. 
Als dann der 45-jährige IT-Fachmann und 
Einzelunternehmer Harald Britz tot in sei-
nem Zimmer im Kurhotel aufgefunden wird, 
trübt sich das harmonische Miteinander der 
vier Frauen, die Hilda liebevoll „dieses wun-
derbare Kurkleeblatt“ nennt, etwas ein. Denn 
von Neugier getrieben findet sie heraus, dass 
Britz „ein richtig übergriffiger Typ“ gewesen 
und auf Facebook über seine Eroberungen 
hergezogen ist, „als wären die Frauen Müll“. 
Plötzlich stehen nicht mehr bloß die Mitglie-
der eines Motorrad-Clubs, dem Britz angehört 
hat, und die mit ihm in einen Erbschaftsstreit 
verstrickte Schwester in Verdacht, sondern 
auch  Frauen, die ihn, der Kontakt zu rassis-
tischen, gewaltbereiten Gruppen in den USA 
gehabt hat, als „Don Juan der übelsten Sorte“ 
kennengelernt haben. 
Zudem werden längst verdrängte Erinnerun-
gen in Hilda wach, die selbst einmal auf einen 
„Scharlatan“ hereingefallen ist. Doch sieht es 
aus, als könnte sie wieder Vertrauen zu einem 
Mann entwickeln: dem Gerichtsmediziner 
Ferdinand Sargnagel, der Salzburger Nockerl 
beinah so gut zuzubereiten versteht wie der 
Zauner in Bad Ischl. Und von Süßspeisen zeigt 
sich Hilda Mooslechner alles andere als abge-
neigt, wie man der lebendigen, mit spannen-
den Informationen zur Polizeiarbeit (von „to-
xikologischen Analysen“, über das Aussehen 
einer Tatbeschau, bis hin zum „System der 
Kripo“ und der Bestimmung des exakten To-
deszeitpunkts) angereicherten Handlung, die 
flüssig erzählt und in einem erfrischenden, 

mit schönen Austriazismen gespickten Ton 
gehalten ist, entnehmen kann. 
Angela Szivatz legt ihre Geschichte so an, 
dass sie unterhaltsam zu lesen ist, neben 
wohlwollenden Befunden zu Örtlichkeiten 
und Landschaft aber auch klare Aussagen 
bietet; etwa zur Diskriminierung von Frauen 
in Partnerschaft und Beruf, sind doch sie es, 
„die starke Abstriche machen“ und von Al-
tersarmut betroffen sind. Genauso liefern die 
23 Kapitel Analytisches; z.B. zur katholischen 
Kirche, die sich als „erzkonservativer, frauen-
verachtender Heuchelbetrieb“ entpuppt, zum 
Wetter, das sich im Salzkammergut gern als 
„Überraschungspaket“ präsentiert oder zum 
Thema „Rituale“, wo man erfährt, dass gute 
Freundschaften über „innere Leere“ hinweg-
zutrösten vermögen. 
Über innere Leere hinwegzutrösten vermag 
auch dieser engagierte Roman, der als erster 
Fall der Reihe „Kriminalinspektorin Hilda 
Mooslechner ermittelt“ firmiert und dessen 
„humorvoller, schwärmerischer, aber auch 
kritischer und aufklärerischer“ Stil beein-
druckt. 

Andreas Tiefenbacher
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	\ Tafler, Stefan

Liebe der Armen

Roman. Wien: Milena 2026. 
280 S. - fest geb. : € 26,00 (DR)

ISBN 978-3-903460-51-5

„Samstag ging es bei den Pluhaks immer hoch 
her. Da flossen die schwer erarbeiteten Wo-
chenlöhne zusammen und man konnte sich 
nun einen oder Tage lang der Illusion hinge-
ben, man könne sorgenlos leben. Schließlich 
war es auch gleichgültig, ob man mit dem 
Geld einen Tag mehr oder weniger auskam – 
für die ganze Woche reichte es ohnehin nicht 
aus. Und dabei verdiente sowohl der Pluhak 
als auch seine Frau, er als Dachdecker, sie 
als Hilfsarbeiterin auf Bauplätzen; und auch 
Frau Pluhaks älterer Sohn aus erster Ehe, der 
Vickerl, der mit seiner Geliebten das Kabinett 
bewohnte, trug zum Haushalt bei. Er war 
Fensterputzer.“ 1931 erscheint der Roman 
über die Geschichten und das Leben der Be-
wohner eines Wiener Zinshauses im 8. Wie-
ner Bezirk im Jahr 1914. 
Stefan Tafler porträtiert darin die Menschen 
aus der Vorstadt, ohne ein Schicksal davon 
besonders hervorzuheben: ihre Liebeleien, 
Wünsche, Lügen, Verwicklungen. Er erfasst 
darüber die Stimmung der Zeit und die Le-
benswirklichkeiten von Frauen und Männern, 
prekäre Wohnsituationen, gesellschaftliche 
und politische Stimmung und soziale Notla-
gen werden daraus ersichtlich und rückbli-
ckend auch die aufkeimenden Tendenzen 

nachvollziehbar. Es ist dem Leben abgeschaut 
von einem, der um die Nöte und den Kummer 
der Benachteiligten weiß. 
Tafler, einer jüdischen Familie entstammend, 
wächst in der Blüte jüdischen Lebens in Wien 
der 1880er Jahre auf. Ein Fahrrad-Unfall mit 
dreizehn Jahren, bei dem er seinen linken 
Arm verliert, wird sein Leben und Wirken 
fortan bestimmen. 1921 erscheint sein weitge-
hend autobiografischer Roman „Der Krüppel“ 
in Albert Ehrensteins Reihe „Die Gefährten“ 
und erhält seine Aufmerksamkeit – Alfred 
Döblin erwähnt es in seiner Rolle als Psychia-
ter in einer Rede. Die Stimmung im Land ver-
ändert sich und Tafler kämpft mit gesundheit-
lichen Komplikationen. Er engagiert sich bei 
der „Ersten österreichischen Krüppelarbeits-
gemeinschaft“, der ersten Selbsthilfegruppe 
für Menschen mit körperlichen Behinderun-
gen, aus denen sich weitere Organisationen 
entwickeln. 
Unter dem Pseudonym Milde, dem Mädchen-
namen seiner Frau, werden weitere Texte er-
scheinen. Der Bund der proletarisch-revoluti-
onären Schriftsteller Österreichs führt ihn als 
Mitglied ebenfalls unter dem Namen Stephan 
Milde, wie Maik Baumgärtner in seinem Nach-
wort recherchiert hat. Seine Bücher werden 
wie vieler seiner Zeitgenossen verboten. Trotz 
seiner Verbindungen zu namhaften Kollegen 
seiner Zeit wird zwar seine Frau mit falschen 
Papieren überleben, er jedoch nicht ins Aus-
land fliehen können und letztlich in Aus-
schwitz getötet worden oder verstorben sein. 
Sein Roman „Liebe der Armen“ ist eine lesens-
werte Wiederentdeckung. 

Julie August 
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	\ Tollkien, Lilli

Mit beiden Händen den Himmel stützen

Roman. Berlin: Aufbau 2026. 
255 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-351-04284-4

Es ist keine leichte Lektüre, die Lilli Tollki-
en den Leserinnen und Lesern in ihrem De-
bütroman zumutet, nicht weil sie sprachlich 
so anspruchsvoll wäre, sondern weil die Hand-
lung unter die Haut geht und es während des 
Lesens kaum Gelegenheit zum Aufatmen gibt. 
Lale, die Ich-Erzählerin, muss gleich nach der 
Geburt im Winter 1980 einen Entzug durch-
stehen, weil ihre Mutter auch während der 
Schwangerschaft nicht auf Drogenkonsum 
verzichten konnte. Als das Baby eineinhalb 
Jahre alt ist, wird der Mutter das Sorgerecht 
genommen und Lale kommt für ein Jahr in 
ein Kinderheim, denn ihr Vater sitzt wegen 
eines Banküberfalls im Gefängnis. Dann mel-
det sich Karlheinz, ein Freund des Vaters, mit 
seiner derzeitigen Partnerin beim Jugendamt 
und holt Lale als Pflegekind zu sich. Aber es 
sind keine geordneten Verhältnisse, in denen 
Lale jetzt aufwächst, sondern eine anarchis-
tische Männerkommune in Neukölln, in der 
wilde Partys gefeiert werden, bis in den Nach-
mittag Räusche ausgeschlafen werden und auf 
die bürgerliche Gesellschaft geschimpft wird. 
Als nach einem Jahr auch der aus der Haft 
entlassene Vater in die Männer-WG zieht, darf 
das den Behörden nicht gemeldet werden, 
sonst würde Karlheinz das Pflegegeld für Lale 

verlieren. Die drogenkranke Mutter sieht das 
Mädchen kaum, manchmal darf sie ihr einen 
Besuch im Gefängnis abstatten, wenn diese 
wegen Beschaffungskriminalität wieder ein-
sitzen muss. In all dem Chaos, inmitten der 
Gefahren, inklusive sexuellem Missbrauch, 
denen das Kind ausgesetzt ist, bietet die Schu-
le einen Anker, der ihr Normalität, klare Re-
geln und Anerkennung für gute Noten bietet. 
Lale schafft es aufs Gymnasium, doch mit 12 
beginnt sie zu rauchen, mit 13 konsumiert 
sie Drogen und verliert den Anschluss in der 
Schule, sodass ein Wechsel in die Hauptschule 
unausweichlich ist. 
Mit 14 zieht Lale in eine Mädchen-WG, mit 
16 in eine eigene Wohnung und dazwischen 
stirbt ihre Mutter. Auf der Gesamtschule 
schafft sie zwar das Abitur, beginnt danach 
viele Ausbildungen und Studien, kann aber 
nichts zu Ende bringen. Zu sehr beherrschen 
sie Furcht, Scham und Ekel, dazu auch Wut, 
die sie tief in sich begräbt, und der dringen-
de Wunsch, jemand anders zu sein, nicht sie 
selbst. 
Gäbe es nicht die vereinzelten Ausblicke auf 
Lales Zukunft, in der sie liebevolle Mutter von 
zwei Kindern ist, man würde die Hoffnung 
verlieren, dass diese junge Frau die Kraft fin-
det, ihr Leben in die Hand zu nehmen und 
sich eine gesunde Existenz aufzubauen. Es 
ist das Schreiben, das Lale ihren Weg finden 
lässt, die schonungslose Auseinandersetzung 
mit ihrer Kindheit und Jugend, in der sie ver-
nachlässigt, missbraucht und viele Male ver-
lassen wurde. 
In jeder Bibliothek sollte zwischen eingängi-
ger Unterhaltungsliteratur und spannenden 
Krimis auch für herausfordernde Bücher wie 
dem von Lilli Tollkien Platz sein. 

Ida Dehmer
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	\ Travnicek, Cornelia

Ich erzähle von meinen Beinen

Roman. Wien: Picus 2026. 
406 S. - fest geb. : € 26,00 (DR)

ISBN 978-3-7117-2166-2

Es beginnt bereits im Kindesalter und kann 
auch in das Erwachsenenalter übergreifen! 
Man ist unaufmerksam, impulsiv, in allen 
Lebenslagen hyperaktiv, leicht ablenkbar im 
Alltagsgeschehen, leicht vergesslich, bei der 
Erledigung alltäglicher Aufgaben tut man 
sich schwer, diese zu strukturieren, handelt 
oft völlig übereilt, ohne viel Nachzudenken, 
reagiert in vielen Situationen ungeduldig und 
hektisch und ist erkennbar von einer körper-
lichen Unruhe geprägt. Kurz: Man wird mit 
ADHS diagnostiziert! Dieser Begriff steht für 
eine „Aufmerksamkeits-Defizit-Hyperaktivi-
täts-Störung“. Ein heutzutage oft gehörtes 
und publiziertes Reizthema. Vor allem im 
sensationslüsternen Blätterwald. Offenbar ein 
„Kainsmal“ unserer heutigen schnelllebigen 
Gesellschaft. 
„In meinem Kopf rauscht manchmal das 
Meer. Weht ein Wind durch die Palmen und 
die Latten einer Holzwand. Ich vertreibe diese 
Gedanken. Das ist alles auch nur einfacher, so-
lange man nicht genauer darüber nachdenkt. 
Ich sollte nachdenken und aufschreiben, wo-
für ich dankbar bin ...“ Cornelia Travnicek 
bietet uns in diesem Buch eine mehr als be-
rührende, aber auch zutiefst erschreckende, 
realistische Einschau in eine heute gängige 

aufgesetzte, und innerhalb der Familienmit-
glieder vorgegaukelte „moderne Familienidyl-
le“. 
Wortgewaltig schildert sie deren Alltagsab-
lauf, geht tiefgreifend und feinfühlend auf 
die seelischen Befindlichkeiten einer Frau im 
mittleren Alter ein. Diese Hausfrau, namens 
Wally, teilbeschäftigt im journalistischen Um-
feld, Mutter einer Tochter und einfühlsam 
bemühte, liebende Ehefrau. Vordergründig 
scheint Wally ihr Leben und jenes ihrer Fa-
milie im Griff zu haben. Allerdings ein großes 
Problem: Bei Wallys Tochter wurde ADHS di-
agnostiziert. Nach einem unvorhersehbaren 
Krankenhausaufenthalt besinnt sich Wally 
plötzlich ihrer eigenen psychischen Schwä-
chen: Unkonzentriertheit, die Unmöglich-
keit, begonnene Arbeiten oder Aufgaben ord-
nungsgemäß abzuschließen, Hyperaktivität, 
irrationale Ängste, kein erkennbares Lebens-
konzept, unbegründete Sorgen über Verluste, 
die nicht eingetreten sind, Kontaktprobleme 
in zwischenmenschlichen Beziehungen: „Frü-
her, da wollte ich regelmäßig, dass sich etwas 
ändert an meinem Leben. Es heißt, wenn man 
Veränderung will, muss man nur damit anfan-
gen ...“ 
Ja, vor einer derartigen Entscheidung steht 
wohl jede/jeder des öfteren von uns und es 
gilt wagemutig alle hinderlichen Probleme so-
weit wie möglich abzubauen oder in den Griff 
zu kriegen. Die Autorin gibt uns mit diesem 
auch teilweise humorvoll gehaltenen Buch re-
ale Denkanstöße dazu. Man muss sich dieser 
nur, unter Bedachtnahme auf die eigene Le-
benssituation (samt ihren Stolper-steinen) be-
wusst werden, stellen und handeln! Es muss 
nicht immer gleich ADHS sein. Mit diesem Ro-
man halten Sie eine Lektüre mit ungeahntem 
Tiefgang in der Hand. Lassen Sie sich darauf 
unbedingt ein. 

Adalbert Melichar  
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	\ Vogt, Sebastian

Trinkergeschichte

Novelle. Klagenfurt: Drava 2025. 
120 S. - fest geb. : € 21,00 (DR)

ISBN 978-3-99138-104-4

Sebastian hat sein Leben nicht im Griff. Er 
fällt jede Nacht schwer betrunken ins Bett 
und schaut wie jemand aus, der auf der Stra-
ße oder in Notschlafstellen übernachtet. Er 
ist ein „stiller Zecher“ und nennt sich „Klein-
schriftsteller“, weil er zwar alle drei, vier Jahre 
ein Buch mit Kurzgeschichten veröffentlicht, 
aber anders als Freund Felix, der es versteht, 
sich als Journalist einen Namen zu machen, 
als Autor unbekannt bleibt. 
Inzwischen ist er 53, den ganzen Tag betrun-
ken und das Wenige, was er noch zu Papier 
bringt, kommt ihm „läppisch“ vor. Nichts fin-
det er schöner als einen Rausch. Seine Zech-
tour beginnt meistens in Irene Bergers Buffet 
in der Jägerstraße im 20. Wiener Gemeinde-
bezirk. Abends holt er sich für zuhause dann 
noch sieben Dosen Bier von der Tankstelle, 
spart beim Essen, raucht aber zwei Packun-
gen Zigaretten am Tag. Weil er schlecht mit 
Menschen umgehen kann, kennt er nie-
manden, den er treffen oder anrufen könn-
te und vermeidet zu „ernüchtern“, obwohl 
ihm eigentlich „niemand übel mitspielt“. 
Überraschenderweise erhält er ein Staatssti-
pendium für Literatur, bleibt aber auf Felix, 
den er nach seinem Wechsel ins rechte Lager 
meidet, trotzdem neidisch, weil der mit popu-

lärphilosophischen Werken „hohe Summen“ 
verdient, Sebastian mit seiner Belletristik 
aber nur „lachhafte Beträge“, weshalb er sich 
als gescheitert sieht. Doch im Sommer ist er 
einmal letzter Gast in Irenes Buffet. Sie trin-
ken zusammen und erzählen sich Geschich-
ten von ihrer Einsamkeit. Der schwermütige 
Melancholiker Sebastian lernt, sich durch die 
poesiebegeisterte Irene zu mäßigen. Die Stun-
den mit ihr sind ein harmonisches Miteinan-
der von Lyrik, Sexualität und Plauderei, aus 
dem er Kraft und Zuversicht schöpft. Er will 
sein Leben radikal ändern und den großen Ro-
man schreiben. Doch dann ist Irene plötzlich 
weg und die Einsamkeit wieder bedrohlich. 
Sebastian Vogt lässt nicht viel Positives im 
Leben seines gleichnamigen Protagonisten 
zu. Schonungslos offen berichtet er, wie ein 
vom Erfolg gemiedener Autor sich mit Geld-
mangel, Alkoholsucht und psychischer La-
bilität herumschlägt und dennoch an seine 
Karriere zu glauben versucht. Zuletzt ist es 
die Suppe der Caritas, die ihn am Leben hält, 
der im Grunde seines Wesens ein schüchter-
ner, passiver Mensch, ja ein „Eigenbrötler“ ist; 
ohne Talent, „die nähere Bekanntschaft eines 
einflussreichen Menschen zu machen“, um 
endlich ins Zentrum des Literaturbetriebs zu 
gelangen. Kein Wunder, dass ihm alle, die sich 
dort tummeln, „zuwider“ sind und er sie größ-
ter moralischer Verfehlungen verdächtigt. 
Der Autor ist nicht nur ein präziser Beobach-
ter der gesellschaftlichen Entwicklung im 
Land, dessen Struktur von der extremen Rech-
ten „verlacht“ wird, sondern auch ein schar-
fer Analyst des eigenen Berufs, haben doch 
auch da jene den meisten Erfolg, die „am lau-
testen Ich“ schreien, während alle, die an sich 
zweifeln, selbst wenn sie die tollsten Texte 
schreiben, „bescheiden leben“ müssen. Eine 
von mehreren schönen Erkenntnissen, die 
das Buch zum fruchtbaren Lesestoff machen. 

Andreas Tiefenbacher
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	\ Vuong, Ocean

Der Kaiser der Freude

Roman. 
München: Hanser 2025. 
527 S. - fest geb. : € 27,80 (DR)

ISBN 978-3-446-28274-2

Aus dem Amerik. von Nikolaus Stingl und Anne-Kristin 
Mittag

„Das Schwerste auf der Welt ist, nur einmal 
zu leben.“ 2009, Boston, USA: Der Held des Bu-
ches ist Hai. Queer, Sohn einer Vietnamesin, 
abgebrochenes Studium, tablettensüchtig, 
mit der Jacke seines besten Freundes beklei-
det, der am Drogentod gestorben war. Hai 
steht auf einer Brücke und denkt an Selbst-
mord. 
Im letzten Moment erkennt eine pflegebe-
dürftige, betagte Frau vom Fenster aus sei-
ne Absicht und rettet ihn. Sie machen einen 
Deal. Er lebt kostenlos bei Grazina in ihrem 
baufälligen Haus und wird ihr Pfleger. 
Er wird die Einnahme ihrer Medikamente 
zu überwachen haben, da Grazina ansonsten 
erneut in die Schrecken des Zweiten Welt-
kriegs und der Roten Armee eintaucht, als 
wären diese real. Hai nimmt zusätzlich eine 
Hilfstätigkeit in einem amerikanischen Diner, 
einem Imbiss Lokal ein, um sie beide durch-
zubringen. Zu diesem Job verhilft ihm sein 
Cousin Sony, der an einer Behinderung leidet. 
Wie überhaupt die gesamte Belegschaft aus 
underdogs wie er zusammengewürfelt zu sein 
scheint. 

„‘Aber das klingt ja schon traurig. Wieso hörst 
du denn was Trauriges, wenn du selber traurig 
bist?‘ ‚Weiß nicht … Wahrscheinlich, damit 
die Traurigkeit was hat, wo sie sich unterstel-
len kann. Wie ein kleines Bushäuschen‘„. So 
düster sich diese Bilder „vom Platzen des ame-
rikanischen Traums“ und der Sinnlosigkeit 
und den Auswirkungen des Krieges malen, so 
sehr erhellen Zusammenhalt, Freundschaft 
und Lyrik diesen Roman. 
Im Diner wie auch im gemeinsamen Zusam-
menleben mit Grazina, der das Buch gewid-
met ist. „Mein Traum war, einen Roman zu 
schreiben, der alles enthält, was ich liebe, 
auch das nicht Liebenswerte. Wie eine kleine 
Vitrine“, so Ocean Vuong. 

Heide Markart

	\ Weinlechner, Wolfgang

Illumination für Franz Joseph

Historischer Roman. 
Meßkirch: Gmeiner 2026. 
264 S. - br. : € 16,00 (DR)

ISBN 978-3-8392-8085-0

„Illumination für Franz Joseph“ ist Wolfgang 
Weinlechners Buchdebüt, das er mit einem 
historischen Roman über das 60. Thronjubilä-
um von Kaiser Franz Joseph im Jahr 1908 be-
geht. Aber es geht nicht nur um das Jubiläum 
des alternden, oftmals grantigen Monarchen, 
sondern in den Kanälen der Residenzstadt 
Wien wird ein Attentat von serbischen Natio-
nalisten vorbereitet. 
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Doch das ist nur ein Teil der Dramatik, es 
gärt auch bei den untersten Schichten, zum 
Beispiel bei den Arbeitern, Dienstmädchen, 
Handwerkern und Köchinnen, die sich bereits 
gewerkschaftlich organisieren. Der unglaub-
liche Kontrast zwischen dekadentem Luxus 
und Armut sowie Unterdrückung werden 
vom Autor sehr realistisch herausgearbeitet. 
Überhaupt schafft es Weinlechner hervorra-
gend, die Stimmung und Szenarien sowie die 
Gefühlslage dieser Zeit widerzugeben. Und 
das ist keine Selbstverständlichkeit, sondern 
zeugt von Talent, gewissenhafter Recherche 
und Feingefühl. 
Dieser Roman vermittelt den Eindruck eines 
Streifzugs durch das kaiserliche Wien im Jahr 
1908 als Begleiter der Protagonist:innen wie 
der Journalistin Emilia Freifrau von Fertceci, 
ihrem Dienstmädchen und Gewerkschafte-
rin Josefa, dem Tischlergesellen Ferdl, dem 
Chefredakteur Karl Liebermann und etlichen 
anderen, als wären es gute Bekannte oder Ver-
wandte. Jedenfalls gelingt es Emilia mit Unter-
stützung von Josefa und Ferdl, das Komplott 
der serbischen Nationalisten aufzudecken 
und den Anschlag auf den Kaiser somit zu ver-
hindern. 
Ein behutsamer, langsamer historischer Ro-
man, der mit viel Verständnis und Feingefühl 
geschrieben ist. Sehr empfehlenswert. 

Rudolf Kraus

	\ Wiegele, Ursula

Nur die Laute der Vögel

Roman. Otto Müller 2026. 
164 S. - fest geb. : € 24,95 (DR) 

ISBN 978-3-7013-1341-9

Manche Romane entfalten beim Lesen auf 
mich eine unmittelbar beruhigende Wirkung. 
Geschichten, die andere vielleicht als langat-
mig erzählt oder gar als handlungsarm emp-
finden würden, tun mir manchmal im Inners-
ten gut. Sie senken meine Herzfrequenz und 
meinen Blutdruck, richten meinen Blick zur 
Abwechslung einmal auf etwas Positives in 
dieser Welt, lassen mich vielleicht sogar woh-
lig in persönlichen Erinnerungen schwelgen, 
und herzerwärmende, kopffreimachende 
Gefühle ergreifen Besitz von mir. Genau ein 
solches Buch ist der österreichischen Autorin 
Ursula Wiegele mit „Nur die Laute der Vögel“ 
gelungen. 
Luca, ein noch junger Gamben-Musiker*) mit 
schmerzender Hand, zieht sich für einen gan-
zen Sommer als moderner Eremit auf eine der 
vielen winzigen Inseln in der Lagune von Gra-
do zurück. Der alte Fischer Matteo bringt ihn 
dorthin und versorgt ihn regelmäßig mit dem 
Nötigsten. In zahlreichen Miniaturen erzählt 
Luca von seinen einzigen Mitbewohnern, den 
zwei Katzen, von der Stille, die ihn umgibt, 
von heftigen Unwettern, dem Spiel der Gezei-
ten, seinen Ausflügen mit dem Ruderboot, den 
Vögeln, seiner Einsamkeit und den Erinnerun-
gen an seine verstorbene Mutter und seinen 
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Vater. Doch diese Miniaturen berichten nicht 
nur von äußeren Ereignissen, sondern schil-
dern vor allem auch einen inneren Prozess: 
Erschöpfung, Rückzug, Erinnerung und eine 
langsame Heilung inmitten der Natur. 
„Nur die Laute der Vögel“ ist ein leiser Roman 
mit Tiefgang, der einfach wohltut. Besonders 
dann, wenn man mit der Frage etwas anfan-
gen kann, wie man sich in unserer Gesell-
schaft dem allgegenwärtigen Leistungsdruck 
zumindest für eine gewisse Zeit entziehen 
kann, um wieder zu gesunden. Grado und sei-
ne Lagune selbst zu kennen und zu lieben, ist 
dabei natürlich zusätzlich von Vorteil. 
*) Die Viola da gamba (italienisch [ˈvjɔːla da 
ˈɡamba], zu viola „Geige“ und gamba „Bein“; im 
Deutschen: Gambe, früher auch Kniegeige, Beingei-
ge oder Schoßgeige) ist eine Sammelbezeichnung für 
eine Familie historischer Streichinstrumente. (Quelle: 
Wikipedia)

Gerald Wödl

	\ Wiener, Gabriela

Unentdeckt

Roman. Berlin: Kanon 2025. 
192 S. - fest geb. : € 22,70 (DR)

ISBN 978-3-98568-165-5

Die 1975 in Lima geborene, seit 2003 in Spa-
nien lebende Autorin setzt sich in ihrem Ro-
man „Unentdeckt“ mit ihrer ganz speziellen 
Vergangenheit auseinander. Sie hat väterli-
cherseits europäische Vorfahren, ihre Mutter 
bringt indigene Wurzeln ein. Diese Situation 

war für sie vor allem in der Kindheit nicht 
einfach und es dauerte mehr als 40 Jahre, 
bis sie sich ihr literarisch stellen konnte. Das 
Buch erschien 2021 unter dem Originaltitel 
„Huaco Retrato“. Nach dem Tod ihres Vaters 
findet Gabriela Wiener in dessen Nachlass 
eine 900-seitige Schrift ihres in Österreich 
geborenen Ururgroßvaters Charles Wiener, 
der später die französische Staatsbürgerschaft 
annahm und als Forschungsreisender im Auf-
trag Frankreichs Berühmtheit erlangte. Ein 
dem Buch vorangestelltes Zitat von Charles 
Wiener bereitet darauf vor, womit die Autorin 
sich auseinanderzusetzen hatte und was die 
Lesenden erwartet. „Die künstliche Blödheit 
des Körpers war bei den Peruanern mit der 
faktischen Blödheit des Geistes verbunden.“ 
Die Autorin hat sich mit dem Verlag entschie-
den, koloniale Fremdbezeichnungen, rassisti-
sche Klischees und diese abgründige und dis-
kriminierende Sprache des Charles Wiener in 
den Text einzubringen, ohne ihn kursiv her-
vorzuheben und somit zu isolieren. Charles 
Wiener hat auf seinen Forschungsreisen rück-
sichtslos tausende Artefakte der indigenen 
Bevölkerung gestohlen, um sie auf der Pariser 
Weltausstellung 1878 und in weiteren Pariser 
Museen zu zeigen. Mehr als 130 Objekte befin-
den sich auch im Wiener Weltmuseum. 
Der bewegende Einstieg ins Buch schildert, 
wie die Autorin erstmals diesen Artefakten 
gegenübersteht: „… das Merkwürdigste daran 
ist der Gedanke, dass all diese mir gleichen-
den Statuetten dem kulturellen Erbe meines 
Landes von einem Mann entrissen wurden, 
dessen Nachnamen ich trage.“ Dem folgt ein 
Text, der von unfassbarer Intensität geprägt 
ist. Diese kraftvolle wie schonungslose litera-
rische Aufarbeitung eines schrecklichen Ver-
mächtnisses ist auch voller Poesie, die mutig 
ins Verstörende hinein geht und niemals ins 
Hoffnungslose. 

Mike Markart

R E Z E N S I O N E N  /  R O M A N E
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	\ Zaher, Yasmin

Schmutz

Roman. 
München: Blessing 2025. 
272 S. - fest geb. : € 24,70 (DR)

ISBN 978-3-89667-777-8

Aus dem Amerik. von Nikolaus Stingl

„Ich aß ein bisschen von meinem Haferbrei, 
dann sagte ich zu Sasha: In meinem Körper 
ist etwas. Was denn?, fragte er mich, und ich 
sagte, mein Körper sei schmutzig, meine Haut 
blättere stark ab, und es gebe eine Stelle zwi-
schen meinen Schulterblättern, die ich nicht 
säubern könne.“ Eine junge Frau emigriert 
aus Palästina („Ich komme aus einem Land, 
das ein Friedhof ist“) nach New York, wo sie 
an einer Highschool Literatur unterrichtet. 
Nach und nach erfährt die Leserschaft, dass 
sie wohl eine reiche Erbin ist. Eine echte 
„Birkin“, die Lederhandtasche ihrer Mutter, 
ist ihr größter Schatz, der zwar in der Schule 
gar nicht als solcher erkannt wird, aber unter 
den New Yorker Modekennern süßes Seufzen 
auslöst. 
Wenn der Ich-Erzählerin der ganze Trubel und 
Dreck der Stadt zu viel wird, vollzieht sie in 
ihrem Appartement strenge Reinigungs- und 
Pflegerituale. Sie will „sauber“ bleiben, auch 
bei ihren Männerbekanntschaften hält sie es 
so. 
Es taucht ein gewisser Typ namens „Trench-
coat“ auf, der trotz ihrer Eigenheiten bleibt 

und als Modekenner auch mit ihr über Weih-
nachten nach Paris fliegt. Bestimmte Modear-
tikel sind ein gutes Geschäft und eine beliebte 
Währung in bestimmten Ländern, in denen 
„Trenchcoat“ seine Kontakte pflegt. Ihre Tä-
tigkeit als Lehrerin macht ihr „Freude“, wenn 
sich auch die Lebensrealität ihrer Schüler 
stark von der ihren unterscheidet. 
Als ihre Geldbörse in der Schule verschwin-
det, engt sich ihr Blick ein, wird der Rück-
zug in ihr Appartement und ihre Prozeduren 
zum überlebenswichtigen Halt. Sie bricht den 
Kontakt zu den Männern ab und versucht die 
fehlende Natur ihrer Heimat in ihrem Appar-
tement nachzugestalten, indem sie zahlreiche 
Pflanzen kauft und dabei setzen auch wirre 
Erinnerungen an ihre traumatische Kindheit 
ein. Doch bevor Erinnerungen und Träume 
überhandnehmen, holt sie ihr New Yorker 
Alltag wieder in die Realität zurück. 
Ein wenig erinnert Zahlers Debütroman an 
die Romane von Han Kang, wenn Trauma-
ta die Grenzen zwischen Innen und Außen 
sprengen und die Integrität ihrer Figuren ge-
fährden. Die palästinensische Autorin Yasmin 
Zaher siedelt dies in New York der Gegenwart 
an, wo sie anhand ihrer Ich-Erzählerin kom-
plexe Lebenswirklichkeiten unserer Zeit auf-
zeigt. 

Julie August
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	\ Zipfel, Dita

Es ist hell und draußen dreht sich die Welt

Roman. Berlin: Insel 2026. 
219 S. - fest geb. : € 23,70 (DR)

ISBN 978-3-458-64612-9

Zwei Paare fahren miteinander auf Urlaub. 
Felix hat es schon mit Ende dreißig zu Reich-
tum, einer schönen Frau und zwei Kindern ge-
bracht und kann es sich leisten, seinen lang-
jährigen Freund Matze und dessen Partnerin 
Linn einzuladen. In Südfrankreich hat er ei-
nen modernen Bungalow mit Privatstrand ge-
mietet, und der Urlaub könnte die von allen 
erwartete Entspannung bringen. 
Aber so leicht ist das nicht. Während die bei-
den Freunde schnell in den Entspannungsmo-
dus finden, angeln gehen und Crémont trin-
ken, fühlt sich Linn fehl am Platz. Sie blickt 
mit Neid, aber auch mit Skepsis, auf Felix‘ 
schöne Frau Eva, die scheinbar mühelos mit 
ihrem vierjährigen Sohn Otto und dem klei-
nen Säugling, von allen nur Baby genannt, zu-
rechtkommt, immer ausgeglichen wirkt und 
dabei auch das Bild einer glücklichen Ehefrau 
abgibt. Linn und Matze haben nach jahrelan-
gem Versuch, ein Kind zu bekommen, eine 
Kinderwunschklinik aufgesucht, und nach 
dem Urlaub soll Linn ein befruchteter Emb-
ryo eingesetzt werden, damit auch sie endlich 
schwanger werden kann. Von Anfang an ist 
klar, dass Linn eine wütende Frau geworden 
ist, die ihre Emotionen nur schwer kontrol-
lieren kann. Schöne Momente, wie Felix und 

Matze sie sich für den Urlaub wünschen und 
für die Felix viel Geld ausgibt, erträgt sie kaum 
und wirkt mit ihrer an Grobheit grenzenden 
Offenheit oft destruktiv. 
Erzählt wird aus unterschiedlichen Perspek-
tiven, und so wird bald klar, dass Eva nicht 
die rundum glückliche junge Mutter und Ehe-
frau ist, die sie nach außen zu sein scheint. 
Es kostet sie fast übermenschliche Kraft, so zu 
funktionieren, wie es von ihr erwartet wird. 
Die Tatsache, dass sie wieder schwanger ist 
und entscheiden muss, ob sie das Kind be-
halten will, zerrt zudem an ihren Nerven. Als 
Linn das durchschaut, nähern sich die beiden 
Frauen an. Damit entwickeln sich die restli-
chen Urlaubstage in eine Richtung, mit der 
sie selbst, vor allem aber die Männer nicht 
gerechnet haben. Ein Kanarienvogel muss 
sterben, ein Nashorn wird am Strand gesich-
tet und zu guter Letzt bildet sich Felix ein, es 
müsse auch noch ein Gewehr gekauft werden. 
Dita Zipfel, bisher eher als Jugendbuchautorin 
bekannt, spricht in diesem Roman existenzi-
ell wichtige Fragen von jungen Frauen an: 
schwanger werden, nicht schwanger werden, 
den richtigen Zeitpunkt finden, dabei die Er-
wartungen der Gesellschaft erfüllen und sich 
selbst nicht verlieren. Und da sind auch noch 
Partner und Karriereplanung, die nicht au-
ßer Acht gelassen werden sollen. Die Autorin 
findet einen frischen, kraftvollen, manchmal 
auch grotesken Zugang zu diesem Thema, so-
dass man eine uneingeschränkte Empfehlung 
für alle Bibliotheken aussprechen kann. 

Ida Dehmer 
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	\ Feuchtenberger, Anke

Der Spalt

Berlin: Reprodukt 2026. 
112 S. + 16 S. Beiheft – fest geb. : EUR 29,90

ISBN 978-3-95640-497-9

„Bitte achten Sie auf den Spalt zwischen Bahn-
steig und U-Bahn-Tür“ – diese Durchsage aus 
dem öffentlichen Verkehr Wiens ist eines 
der Beispiele wie in Anke Feuchtenbergers 
neuer Publikation der titelspendende Begriff 
vom konkreten Ort zum imaginären Raum 
führt. In ihrem großformatigen Band „Der 
Spalt“ erkundet sie in fünf grafischen Essays 
ebendieses Verhältnis zwischen geografisch 
fixierten Punkten – in Wien, Rom, Paris oder 
in der Hügellandschaft Vorpommerns – und 
der Entfaltung eines erzählten, von Relatio-
nen bestimmten Raums der poetischen As-
soziationen, der biografischen Erfahrungen 
und immer wieder auch (neu) ausgestalteter 
Erinnerungen. 
Die benenn- und identifizierbaren, real ver-
ankerten Orte dienen ihr als Auftakt für eine 
zeichnerische Verflechtungsarbeit, in der 
eindringliche Darstellungen und prägnante 
Texte eine persönliche Suche vorantreiben. 
Dem Gefundenen bzw. Zufälligen, dem fla-
nierend und sinnierend nachgespürt wird, 
stellt Feuchtenberger in ihrer eigenwilligen 

Stadterkundung Erfindungen bei, die weniger 
auf unveränderliche Festschreibung abzielen 
denn auf ein Prinzip der Öffnung und Befra-
gung: „Ich steige in die Tram Fünf. Nach dem 
Prinzip des Labyrinthes will ich einen Umweg 
machen, um in die Mitte zu gelangen… Und 
diese Fünf ist die Bestie in den Gängen des 
Labyrinthes.“ Für diese Form künstlerischen 
Mappings, das sich in allen Beiträgen des Ban-
des wiederfindet, ist der Spalt in seiner Vielfäl-
tigkeit konstitutiv. Besagter Spalt zeigt sich in 
den Essays als räumliches Moment, wie etwa 
im Abstand zwischen Zug und Bahnsteig, als 
Riss im Mauerwerk oder aber auch als „Zeit-
spalt, in den ich auch einmal gefallen bin“. 
Auf der inhaltlichen Ebene – auf der mit gro-
ßer Leichtigkeit zwischen Äpfeln, dem Pan-
theon oder einer Sternennacht in Zeiten der 
Pandemie geswitcht wird – dominiert nicht 
nur die Verhandlung dieses strukturellen 
Taktgebers, sondern auch der Wunsch nach 
dessen Überwindung, ohne den Spalt und 
seine Ausformungen dabei zu tilgen: „Gerne 
würde ich alle über den Spalt hinwegheben. 
[…] Aber manchmal bin ich mir selbst schon 
zu schwer.“ Sehr bewusst lässt Feuchtenber-
ger ihre Wahrnehmungen mit der erzähleri-
schen Perspektive verschmelzen, die Ausein-
andersetzung mit Städten und Landschaften 
wird mit Erfahrungen, Bildwissen und immer 
wieder auch räumlichen Vergleichsbeispielen 
abgeglichen. (Stadt-)Welt wird so als vitales 
Gefüge erfahren (und auch: lesend erfahrbar), 
als ein Ineinander des Eigenen und des Frem-
den: „Ein Tag zwischen alten Flaneuren und 
kaputten Steinen, schon ist die Sehnsucht 
nach dem unpolitischen Körper groß.“ 
Bewusste ästhetische Verbindungslinien 
zum viktorianischen Künstler John Atkinson 
Grimshaw oder zum flämische Maler Frans 
Snyders verdeutlichen, warum bei Feuch-
tenberger einerseits Stadt durchaus auch 
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als dunkler, mitunter unheimlicher Raum 
erscheint und andererseits die vorsätzlich 
menschlich apostrophierte Position der Beob-
achtenden in eine Ökologie eingebettet ist, die 
auch das Nicht-Humane wie selbstverständlich 
berücksichtig: „All die besonderen Wesen. All 
die Herden, Rudel, Schwärme, Meuten. Famili-
en, Sippen, Kolonien, Armeen.“ Die vielfältige 
Tierwelt in Feuchtenbergers grafischen Essays, 
die über Hunde, Wölfe bis zu Kranichen reicht, 
ist Teil einer Umwelt, in der sich Untiefen auf-
tun, eben auch, weil der Umgang mit ebendie-
ser (Um-)Welt zur Disposition gestellt wird. 
Ausgehend von diesen inhaltlichen Überlegun-
gen zum Spalt erscheint es nur um so stimmi-
ger, eine solcherart gelagerte künstlerische 
Auseinandersetzung mit Stadt, Architektur 
und Identität in Form eines Comics zu betrei-
ben: also in einem eigengesetzlichen Medium, 
in dem der Abstand zwischen den Einzelbil-
dern offen ausgestellt wird und die jeweilige 
räumliche bzw. zeitliche Abfolge im Lesepro-
zess verbindend nachvollzogen werden kann. 
Feuchtenbergers Arbeiten, in denen Texte 
poetisch kondensiert sind und Sprechblasen 
höchst spärlich eingesetzt werden, laden aber 
auch zu einem schweifenden, streunenden 
Schauen ein, zu einer multilinearen Leseer-
fahrung. In der subtilen Betonung von Räum-
lichkeit – von den Stadterfahrungen und Er-
innerungsräumen hin bis zur Gestaltung der 
grafischen Essays – zeigt sich somit auch ein 
(erhofftes) Verhältnis von Kunst und Leben. 
Richtigerweise heißt es an einer Stelle auch: 
„Weltfern ist die Kunst nicht.“ 
Als stimmige Erweiterung ist dem Band ein 
Heft mit dem Titel „Der Fluss, der Brunnen, Sa-
turn und wir selbst als Steine“ beigegeben, in 
dem Feuchtenbergers Annäherungen an Wer-
ke von Kerstin Grimm, Gosia Machon, Nicolas 
Mahler und Ellen Sturm nachzulesen sind. 
Auch in diesen Lektüren ist der Wunsch nach 
umsichtiger Erkundung spürbar, es sind nichts 

weniger als sensible Auslotungen zu verwand-
ten künstlerischen Positionen. Im Sprechen 
über Dritte wird auch Anke Feuchtenbergers 
eigener Ansatz immer wieder sichtbar, also 
die Bezüge zu (Stadt-)Landschaften und Mate-
rialität, geradezu tastende Bewegungen der 
Erschließung unter einem „finsteren Firma-
ment“. Das Dunkle ist aber auch in diesen rein 
textlich gehaltenen Beiträgen weniger eine 
Geste der Verrätselung, sondern vielmehr eine 
künstlerische Notwendigkeit, ein Hinweisen 
auf das, was nicht ausformuliert wird und sei-
ne Bedeutung durch Auslassung(en) – warum 
nicht auch in Form von Spalten – gewinnt. In 
diesem Sinne wirkt Anke Feuchtenbergers Auf-
forderung nach: „Ihr müsst eure analytischen 
Augen fast schließen, um uns zu erkennen.“ 

Thomas Ballhausen

	\ Moebius

Die hermetische Garage 

Jäger und Gejagter. Berlin: avant 2026. 
64 S. - fest geb. : EUR 30,90

ISBN 978-3-96445-157-6

Der französische Künstler Moebius (eigentlich 
Jean Giraud, 1938-2012) ist mit einem facet-
tenreichen Werk und seinem unverkennbaren 
Stil nicht nur in der Welt der Neunten Kunst 
eine fixe Größe: Die Spuren seiner von inter-
kulturellen Einflüssen geprägten Phantastik 
lassen sich medienübergreifend nachweisen, 
seine Comics stehen in Wechselbeziehung mit 
Film, Gaming oder auch Malerei. 
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Ursprünglich geschult an einem zeichneri-
schen Realismus hat er sich in den frühen 
1970er-Jahren von naturalistischen Darstel-
lungen und erzählerischen Konventionen ge-
löst und sein Pseudonym zum erzählerischen 
Programm gemacht: Die Verschlungenheit 
des Moebius-Bandes kann geradezu sympto-
matisch für seinen Beitrag zur europäischen 
Medienkunst stehen – insbesondere gilt das 
für das Projekt „Die Hermetische Garage“ 
(erstmals 1976-1980). In dieser episodisch 
angelegten Fortsetzungsgeschichte entfaltet 
Moebius ein absurdes Universum der vorsätz-
lichen Verwirrung und lustvollen Täuschung. 
Standen am Anfang dieser „Garage“ zwei 
improvisierten Seiten mit wenigen Panels, 
so entwickelte sich daraus eines der innova-
tivsten Projekte grafischen Erzählens im 20. 
Jahrhundert: Die Prinzipien von Serialität auf-
rufend und zugleich unterlaufend führt Moe-
bius die Leserschaft auf sprichwörtlich falsche 
Fährten, wenn er mit narrativen Konventi-
onen bricht oder Erwartungshaltungen hu-
morvoll unterläuft. Die „Hermetische Garage“ 
erweist sich als eine permanent erweiternde 
Reihe von akribisch ausgestalteten Räumen, 
in denen Kapitel für Kapitel neue Figuren 
eingeführt werden. Ein besonders markanter 
Protagonist in dieser detailreichen Textar-
chitektur ist Major Grubert, der mit Tropen-
helm ausgestatte, zwielichtige Entdecker, der 
streckenweise demiurgischer Schöpfer des 
„Garage“-Universums zu sein scheint, dann 
wieder Opfer dieser widersprüchlichen Welt. 
Dabei legt Moebius Grubert auch stilistisch 
vorsätzlich vielschichtig an, mal wird dieser 
Trickster nahezu realistisch dargestellt, stre-
ckenweise erinnert er an ein Filmzitat oder ist 
gar eine Karikatur seiner selbst. 
Im vorliegenden Band erfährt dieses Spiel eine 
neue Facette: Aus Grubert wird Gruber, was 
Moebius mit einem vorangestellten Hinweis 
augenzwinkernd ausweist – aber keineswegs 

erklärt. Wenn Gruber sich in dieser Episode 
einfach nur „einsame Ferien“ wünscht, sich 
eine magische „Nachsteuerung“ seiner Träu-
me verordnet und sinistre, ungreifbare Ant-
agonisten aber einmal mehr nicht weit sind, 
werden wir erneut in die „Garage“ hineinge-
zogen – eine Erfindung, in der alles möglich 
ist und dann tatsächlich auch passiert. Dieses 
Universum, das sich über weite Strecken For-
men üblicher Nacherzählbarkeit verweigert, 
wuchert und verzweigt sich über das Gesamt-
werk von Moebius hinweg. Spuren des unste-
ten, geradezu ungreifbaren Majors finden sich 
u.a. in „The Long Tomorrow“ (1976), einem 
Gründungswerk des Cyberpunk, oder eben 
auch in „Jäger und Gejagter“. 
Ursprünglich bereits 2008 unter dem gleicher-
maßen treffenden Titel „Le Chasseur Dépri-
me“ veröffentlicht, wird (zumindest) klar, 
dass Gruber, dieser traurige, ja deprimierte 
Jäger und zugleich erneut Gejagter in diesem 
Seitentrakt der „Garage“ ist. Der vorliegende 
Band erweist sich, auch wegen seiner ver-
führerischen Sperrigkeit, als geradezu ideale 
Möglichkeit, dem Werk von Moebius wieder-
zubegegnen oder erstmals in eine Zeichen-
welt einzutauschen, die wohl lieber erfahren 
denn erklärt werden will. 

Thomas Ballhausen
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BIOGRAFIEN

	\ Hopkins, Anthony

„We did Ok, Kid“ 

Autobiografie. München: Goldmann 2025. 
381 S. - fest geb. : € 26,80 (BB)

ISBN 978-3-442-30232-1

Aus dem Engl. von Conny Lösch

Anthony bricht zusammen, weint und ruft 
nach seiner Mutter. Verzweifelt klagt er, er 
„verliere seine Blätter, die Äste, den Wind 
und den Regen“. Die Pflegerin Catherine 
tröstet ihn und verspricht ihm, später mit 
ihm in den Park zu gehen. So ein kurzer 
Auszug aus dem Filmdrama „ The Father“, 
welches im Jänner 2020 beim Sundance 
Film Festival Premiere feierte und Anthony 
Hopkins als besten Hauptdarsteller seinen 
zweiten Oscar einbrachte. 
Sir Philip Anthony Hopkins wurde 1937 in 
einer walisischen Hafenstadt als Sohn eines 
Bäckers geboren. Völlig geprägt von Familie, 
Land und Leute galt er als ungemein schwie-
riges Kind. Vor allem wurde er von seinem 
Vater ständig als lebensuntüchtig kritisiert. 
Aber auch seine Umgebung ließ kein gutes 
Haar an dem unglücklichen Jungen. „Die 
Kinder in unserer Straße nannten mich 
hingegen ‚Elefantenkopf‘. Mein Kopf war 
tatsächlich recht groß und passte irgendwie 
zu meinem kümmerlichen Körper. Meine 
Eltern waren überzeugt, ich habe Wasser 

im Gehirn ...“ Es zeigt sich schon an diesen 
Textpassagen, dass der berühmte und hoch-
dekorierte Leinwandstar das Drehbuch sei-
nes Lebens ziemlich offen auf das Pult legt. 
Er lässt uns völlig schonungslos in dieser be-
merkenswerten und teilweise betroffen ma-
chenden Autobiografie an seinem Lebens-
verlauf teilhaben. Er spart nicht mit seinen 
zahlreichen „Dämonen“, die sein Dasein be-
gleiteten. Der strenge und gefühllose Vater, 
das konservative Wales, die Alkoholsucht in 
seinen jungen Jahren, das Desaster seiner 
ersten Ehe und die gescheiterte Beziehung 
zu seinem einzigen Kind, einer Tochter. 
Schritt um Schritt nahm er den Kampf um 
sein wahres Talent auf. Hart, rücksichtslos, 
auf jedes Hindernis schroff reagierend, aber 
lernbereit und bildungsbereit! 
Er sog letztlich sein Umfeld und seine beruf-
liche Umwelt im wahrsten Sinne des Wortes 
auf, begann sie zu imitieren, knüpfte die nö-
tigen Kontakte und eignete sich vor allem 
jene Talente an, die für seine schauspiele-
rische Karriere erfolgversprechend waren. 
Vor allem legte er seine Trunksucht völlig 
ab. Obwohl dies in seinem Berufsumfeld 
beinahe einem Sakrileg gleichkam. 
Im Alter findet Hopkins nicht nur aller-
größte Anerkennung in der Film- und The-
aterbranche, sondern erlebt auch noch eine 
Partnerschaft, die man glattweg als „heile 
Familie“ bezeichnen kann. Eine persönlich 
gemachte Erfahrung: Es spricht für diese 
Autobiografie und ihre Qualität, dass man 
nach einer Unterbrechung beinahe süchtig 
wieder zu dem Buch greift und sofort einen 
sinnlichen Einstieg vorfindet. Zumal man 
zusätzlich ja auch ungemein Spannendes 
über die flimmernde und vibrierende Film-
branche erfährt und dabei einer Unzahl pro-
minenter Leinwandschönheiten und -hel-
den begegnet, die man nicht und nicht aus 
der eigenen Biografie zu streichen bereit ist. 
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Am Ende dieser Autobiografie war ich tat-
sächlich tief betroffen und wollte das Buch 
nicht aus der Hand legen.

Adalbert Melichar 

	\ Horncastle, Mona / Weidinger, Alfred

Gustav Klimt

Die Biografie. 
Wien: Brandstätter 2025. 
328 S. fest geb. : € 32,00 (BI)

ISBN 978-3-7106-0924-4

Gustav Klimt ist der Magnet im Wiener 
Belvedere für Touristen aus aller Welt, die 
nicht nur Selfies vor seinem berühmtesten 
Bild „Der Kuss“ machen, sondern auch alle 
möglichen, vielfach kitschigen Souvenirs 
mit Klimt-Motiven erstehen. Er war der Star 
des Fin de Siècle in Wien, und heute – mehr 
als hundert Jahre nach seinem Tod – erzielen 
seine Bilder horrende Preise bei Kunstaukti-
onen. 
Die beiden Autoren (die Kunsthistorikerin 
Mona Horncastle und Alfred Weidinger, 
der Geschäftsführer der OÖ Landes-Kultur 
GmbH) haben sich seit vielen Jahren intensiv 
mit dem Wirken und Leben Klimts auseinan-
dergesetzt sowie umfassend Archivmaterial 
und Zeitzeugenberichte ausgewertet. 
Beide haben zusammen bereits zwei Bücher 
über Gustav Klimt verfasst, Weidinger sogar 
einen Oeuvre-Katalog der Gemälde von Gus-
tav Klimt publiziert. Ihre hier vorliegende 
große Klimt-Biografie basiert auf einem um-

fangreichen Quellenstudium, berücksichtigt 
auch den aktuellen Forschungsstand und 
dringt daher tief in Leben und Werk des ge-
nialen Künstlers ein. 
Jedes Kapitel widmet sich einem bestimm-
ten Thema. So lernt der Leser die außerge-
wöhnliche Sammlung des Meisters von asi-
atischen und afrikanischen Kunstwerken 
kennen, die seine Malerei tief beeinflusst 
haben. Ausführlich wird über den besonders 
aufwändig gearbeiteten, mit Gold, Silber, 
Marmor und Juwelen versehenen Stoclet-
Fries in Brüssel berichtet. Erwähnung findet 
auch der „Künstlerprophet“ Karl Wilhelm 
Diefenbach, dessen Weltanschauung Klimt 
vor allem beim Beethovenfries beeinflusst 
hat. Nicht fehlen darf die besondere Bezie-
hung des Malers zu Emilie Flöge sowie die 
Liebesaffäre mit Alma Schindler, später 
Mahler-Werfel, dem „schönsten Mädchen 
Wiens“. Zum Thema gemacht wird auch der 
riesige Kunstskandal, zu dem Klimts Fakul-
tätsbild „Philosophie“ für die Wiener Uni-
versität geführt hat, obwohl das Bild bei der 
Pariser Weltausstellung eine Goldmedaille 
erhalten hatte. 
Viele Zitate über Klimts Kunstverständnis, 
Berichte über Skandale wegen seiner Bilder, 
Zeitungskommentare für und wider Klimt, 
Texte von Protesten der Professoren an der 
Akademie und viele andere Zitate sowie eine 
Vielzahl an Fotos runden die interessante, 
flüssig geschriebene und hervorragend ge-
staltete Biografie ab. 

Traude Banndorff-Tanner
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	\ Pelicot, Gisèle 

Eine Hymne an das Leben

Die Scham muss die Seite wechseln. 
München: Piper 2026. 
256 S. - fest geb. : 25,70 (BB)

ISBN 978-3-492-07435-3

Aus dem Franz. von Patricia Klobusiczky
„Die Scham muss die Seite wechseln“ – mit 
diesen Worten beeindruckte Gisèle Pelicot 
2024. Sie verzichtete im Prozess gegen ihren 
Ex-Mann und über weitere Täter auf Anonymi-
tät. Ihr Mut löste internationale Debatten aus, 
brachte Gesetze ins Wanken und gab vielen 
Betroffenen weltweit neue Kraft. Nun sahen 
alle, was mit der bewusstlosen Frau gemacht 
wurde. 
Zehn Jahre lang hat ihr Mann die jetzt 73-jäh-
rige Französin immer wieder betäubt, verge-
waltigt und über Jahre 50 fremden Männern 
angeboten. Und alles auf Videos festgehalten. 
An ihrem ersten Tag vor Gericht hat sie alle 
überrascht. Alle gingen davon aus, dass „die 
200-fach vergewaltigte Frau“, wie es in Me-
dien hieß, den Ausschluss der Öffentlichkeit 
vom Prozess beantragen werde, wie das fast 
immer der Fall ist, weil die Opfer sich derart 
schämen. Als ihr Anwalt erklärt, Madame Pe-
licot wünsche einen öffentlichen Prozess, sind 
auch die 51 Angeklagten erstarrt. 
In ihrem Buch beschreibt Gisèle Pelicot, wie 
ein Kommissar ihr Fotos zeigt, auf denen sie 
nackt mit fremden Männern zu sehen ist. Sie 
versteht es nicht. „Ich erkannte diese Männer 
nicht. Und auch nicht die Frau. Ihr Gesicht 

war so schlaff. Ihr Mund ebenfalls. Eine Stoff-
puppe.“ Später nennt sie sie „die Tote“, wei-
gert sich aber, sich mit ihr zu identifizieren: 
„Man hatte mir das angetan, aber das war 
nicht ich“, schreibt sie. 
Ihr Mann hatte ihr starke Muskelentspan-
nungsmittel verabreicht, deshalb spürte sie 
nach all den Vergewaltigungen nichts. Sie hat-
te über all die Jahre Gedächtnislücken, Ausset-
zer, verlor die Kontrolle über ihr Auto. Doch 
die Ärzte hatten sie nicht ernst genommen. 
Vor Gericht bestreiten die Angeklagten die 
Vergewaltigung, wollen nicht bemerkt haben, 
dass sie bewusstlos war. Ihr Mann hatte jedoch 
online inseriert: „Suche perversen Komplizen, 
um meine Frau, die von mir betäubt wurde, 
zu missbrauchen.“ Und auf den Videos ist zu 
hören, wie sie etwa schnarcht, und zu sehen, 
wie ihr Mann ihren Kopf stützt, damit er nicht 
zur Seite rollt. Laut Gutachtern hätte sie an all 
der Gewalt auch sterben können. 
Die 51 Angeklagten sitzen heute im Gefäng-
nis. Gisèle Pelicot ist umgezogen, hat ein 
neues Leben, einen neuen Partner. Dass sie 
das Verfahren öffentlich und damit zu einem 
historischen Prozess machte, hat sie nie be-
reut. Was sie quält, ist das Warum. Am letz-
ten Gerichtstag sagte ihr Mann, er habe „eine 
unbeugsame Frau unterwerfen“ wollen. Er ist 
gescheitert. 
Das Buch ist ein beeindruckendes Porträt ei-
ner Frau, die das Schweigen überwindet, Ge-
rechtigkeit einfordert, ein persönliches Zeug-
nis über Verrat und Vertrauen und über die 
Kraft, trotzdem weiterzuleben.

Georg Pichler
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	\ Popp, Adelheid

Jugend einer Arbeiterin

Biografie. Hg. von Sibylle Hamann. 
Essays v. Katharina Prager und Sibylle Hamann. 
Wien: Picus 2026. 2. verbesserte Aufl. 
159 S. - fest geb. : € 24,00 (BB)

ISBN 978-3-7117-2087-0

„Ich stehe den Erinnerungen an meine Kind-
heit mit anderen Gefühlen gegenüber. Kein 
Lichtpunkt, kein Sonnenstrahl, nichts vom 
behaglichen Heim, wo mütterliche Liebe und 
Sorgfalt meine Kindheit geleitet hätte ...“ 
Adelheid Popp (geborene Dwořak) erblickte 
am 11. Februar 1869 in Inzersdorf bei Wien 
das Licht der Welt. Hineingeboren in eine da-
mals typisch bitterarme Arbeiterfamilie. 
Vater Adalbert ist ein alkoholkranker We-
ber, Mutter Anna nach der Geburt von 15 
Kindern eine gesundheitlich schwer mitge-
nommene Analphabetin, konservativ religi-
ös, verschlossen und abwehrend gegen jede 
kleinste Neuerung in der Gesellschaft. Adel-
heid musste schon mit zehn Jahren die Schule 
verlassen und unter schlimmsten Umständen 
als Dienstmädchen und später als Heim- und 
Fabriksarbeiterin ihren Teil zum Familienun-
terhalt beitragen. Infolge der Fabriksarbeit für 
Bronzeerzeugnisse erkrankte die 13-Jährige 
schwer. Aber sie nahm den Überlebenskampf 
gegen jeden Widerstand mutig auf und fand 
letztlich Schritt für Schritt durch einen Kol-
legen ihres Bruders zur sozialdemokratischen 
Bewegung. Sie las in ihrem Sinne politisch ge-

haltene Zeitungen, vertiefte sich in jeglicher 
Art Literatur, um Bildung zu erringen und 
begann vor allem sozialdemokratische Propa-
ganda zu betreiben. 
Bereits 1909 veröffentlichte sie anonym eine 
Schrift unter dem Titel „Die Jugendgeschichte 
einer Arbeiterin“, verpackt mit ihren Kind-
heitserinnerungen. Diese Schrift wurde in 
zehn Sprachen übersetzt. Mit 17 Jahren hielt 
sie eine viel beachtete Rede über die uner-
trägliche Situation der Arbeitnehmerinnen in 
den nur auf Gewinn ausgerichteten Fabriken. 
Schließlich wurden prominente Sozialisten, 
wie Friedrich Engels, August Bebel, Jakob 
Reumann und Victor Adler auf die politisch 
engagierte junge Frau aufmerksam. Victor Ad-
lers Frau Emma gab der begabten Agitatorin 
sogar den für eine zukünftige Parteikarriere 
notwendigen Sprach- und Rechtschreibunter-
richt. 
Adelheid Popp galt als parlamentarische Pi-
onierin und als Ausnahmeerscheinung, die 
schließlich zu einer politischen Leitfigur 
aufstieg. Sie war die erste Frau, die von einer 
politischen Partei angestellt wurde. Danach 
übernahm sie zahlreiche wichtige Funktio-
nen (Mitglied des Wiener Arbeiterinnen-Bil-
dungsvereins 1891, Vorsitzende des Lese- und 
„Diskutierclubs Libertas“ 1893 und auch Re-
dakteurin der von ihr mitbegründeten „Arbei-
terinnen-Zeitung“ von 1892 bis 1934). 1902 
gründete sie gemeinsam mit Therese Schle-
singer gegen den Widerstand der Parteispitze 
den Verein Sozialdemokratischer Frauen und 
Mädchen. 1918 wurde sie in den Wiener Ge-
meinderat gewählt, dem sie bis 1923 angehör-
te. Nach Einführung des Frauenwahlrechtes 
1919 gelang ihr als eine der ersten Parlamen-
tarierinnen der Einzug in die Konstituierende 
Nationalversammlung. Sie gehörte dem Nati-
onalrat bis zu seiner Auflösung im Jahr 1934 
an und war eine der führenden Persönlichkei-
ten der Ersten Republik. 
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Sie verehelichte sich 1893 mit Julius Popp, 
Mitherausgeber der „Arbeiter-Zeitung“, Sekre-
tär und Kassier der Partei. Dieser, um einiges 
älter an Lebensjahren, ermutigte sie immer 
wieder, ihren öffentlichen Aufgaben unge-
hindert nachzukommen. Dabei kümmerte er 
sich während ihrer Abwesenheit um die zwei 
Söhne (Sohn Felix verstarb 1925 an einer In-
fektionskrankheit, Sohn „Jultschie“ fiel im 
Ersten Weltkrieg). Adelheid Popp starb 1939 
in Wien an einem Schlaganfall. 
Das gegenständliche Buch gilt als Schlüssel-
werk der sozialdemokratischen Frauenbewe-
gung und liegt hier in neuer, historisch und 
politisch kommentierter Ausgabe vor. Verse-
hen mit einem umfangreichen Literaturver-
zeichnis und zwei aufschlussreichen Essays 
von Sibylle Hamann und Katharina Prager. 
Beide zeichnen nicht nur den historischen 
Rahmen der Erinnerungen Popps nach, son-
dern stellen diese auch in einen heute mehr 
als hochaktuellen Kontext. Ich persönlich 
habe dieses Buch direkt verschlungen und 
konnte dabei das kritische Gefühl nicht los-
werden, inwieweit nicht auch unsere heutige 
Gesellschaft bereits schon seit einiger Zeit auf 
einem sozial und gesellschaftlich problema-
tischen und rein gewinnträchtigen Kapitalis-
mus ausgerichteten Abweg unterwegs ist. Die 
Folgen daraus beschreibt Adelheid Popp mehr 
als eindrucksvoll! 

Adalbert Melichar

	\ Valla, Kristin

Die Schüsse von Tiflis

Auf den Spuren der Künstlerin Dagny Juel. 
Biografischer Roman. 
Göttingen: Weidle 2025. 
256 S. - fest geb. : € 26,80 (BI)

ISBN 978-3-8353-7593-2

Aus dem Norweg. von Gabriele Haefs und Christel 
Hildebrandt

Wer war sie tatsächlich, diese Dagny Juel? Ge-
boren 1867 in Kongsvinger, Norwegen. Um 
ihr bewegtes Leben ranken sich zahlreiche 
Legenden, Mythen und gesellschaftliche Ver-
rufe, die bis heute anhalten sollten. War diese 
mythenumrankte Künstlerin, studierte Mu-
sikerin und Literaturbegeisterte, die sich im 
gesellschaftlichen Mittelpunkt norwegischer 
und deutscher Künstlerkreise bewegte, tat-
sächlich so etwas wie eine Bohemienne oder 
Femme fatale? 
Ja, sie, die einem erzkonservativen norwegi-
schen Hause entstammt,  soll sogar als ero-
tische Ikone gegolten haben. Sie war wohl 
mit einer ungeahnten Anziehungskraft auf 
Männer ausgestattet, das bleibt unbestrit-
ten. Ihren Ruf dürfte sie allerdings jenen Be-
ziehungen zum männlichen Geschlecht zu 
verdanken haben, die vordergründig um sie 
gebuhlt haben und dann tatsächlich bei ihr 
Gehör fanden. 
Zu ihren engsten Vertrauten zählen etwa Ed-
vard Munch, dessen Muse sie wird, Richard 
Dehmel und August Strindberg. Aber es sind 
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zahlreiche Männer von ihrer Schönheit hinge-
rissen, die sich unsterblich in sie verliebt ha-
ben. 1893 heiratet sie den polnischen Schrift-
steller Stanisław Przybyszewski. Dieser Ehe 
entstammen zwei Kinder, Zenon (geboren im 
1895 und Iwa (geboren im 1897), jedoch glück-
lich verläuft diese Ehe nicht. Przybyszewski 
verfällt immer mehr dem Alkohol. 1898 zieht 
das Ehepaar nach Krakau, aber die Beziehung 
zwischen den beiden Eheleuten ist unrett-
bar zerrüttet. 1901 führen unüberbrückbare 
Dissonanzen letztlich zur Trennung. Dagny 
unternimmt mit einem jungen Krakauer Lieb-
haber namens Wladyslaw Emeryk eine Reise 
nach Georgien. Dort wird die 33-Jährige von 
diesem, offenbar aus einem Anfall krankhaf-
ter Eifersucht, in einem Hotelzimmer hinter-
rücks erschossen. Emeryk begeht unmittelbar 
danach Selbstmord. 
Die Autorin gibt uns mit diesem biografischen 
Roman feinfühlig eine tiefe Einschau in das 
Leben der umstrittenen und tragisch geen-
deten Künstlerpersönlichkeit, sehr detailliert 
und spannend formuliert. Ich darf dieses Buch 
als außergewöhnlichen Lesestoff mit vollster 
Überzeugung anbieten. 

Adalbert Melichar

GESCHICHTE, 
KULTUR-
GESCHICHTE

	\ Ingendaay, Paul

Entscheidung in Spanien

Der große Kampf der Literatur 1936-1939. 
München: Beck 2006. 
352 S. - fest geb. : € 28,80 (GE)

ISBN 978-3-406-84363-1

Paul Ingendaays Buch zeigt nicht, welche 
Schlachten oder Frontverläufe den Spanischen 
Bürgerkrieg prägten, sondern porträtiert jene 
Menschen, die mit Worten, Bildern und Über-
zeugungen in diesen Krieg hineingezogen wur-
den. Er erzählt also von Schriftsteller:innen, 
Reporter:innen, Fotograf:innen und politi-
schen Beobachter;innen, die Spanien als eine 
Art Prüfstein ihrer Zeit verstanden. Das sind 
George Orwell, Ernest Hemingway, Simone 
Weil, Gerda Taro, Robert Capa, Arthur Koest-
ler, Willy Brandt und viele Helfer:innen, Kran-
kenschwestern, Idealist:innen, Verfolgte und 
Abenteurer:innen. 
Ingendaay nimmt den Idealismus dieser Men-
schen ernst, ohne ihn zu verklären. Viele ka-
men nach Spanien, weil sie den Faschismus 
aufhalten wollten. Doch gerade dort mussten 
sie erfahren, dass auch die eigene Seite nicht 
frei von Brutalität, Dogmatismus und Verrat 
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war. Besonders eindrucksvoll ist die jeweils 
nachgezeichnete Desillusionierung: George 
Orwell erlebt etwa in Barcelona die Gewalt 
stalinistischer Säuberungen, Simone Weil 
verliert ihren Glauben an die Reinheit des be-
waffneten Kampfes und Gerda Taro wird zur 
tragischen Figur einer Kriegsfotografie, die 
Nähe und Risiko kaum trennen kann. 
Es ist keine systematische Gesamtdarstellung 
des Bürgerkriegs, dafür bietet das Buch eine 
intellektuelle und moralische Geschichte des 
Bürgerkriegs, mit jenen im Mittelpunkt, die 
ihn deuten, dokumentieren oder bekämpfen 
wollten. Historische Zusammenhänge werden 
solcherart stark über einzelne Personen und 
Szenen vermittelt.
Das Buch wirkt überraschend gegenwärtig, 
und man fragt sich naturgemäß, wie man sich 
verhalten würde, wenn Neutralität unmög-
lich scheint, und was aus politischen Gewiss-
heiten wird, sobald sie mit Gewalt, Propagan-
da und Angst zusammentreffen. 
Paul Ingendaay zeigt den Bürgerkrieg nicht als 
fernes Ereignis, sondern als einen Moment, in 
dem so Mancher seine Unschuld in Literatur, 
Journalismus und Kunst verloren hat. Kennt-
nisreich, spannend und stellenweise erschüt-
ternd legt er hier eine kluge Annäherung an 
einen Krieg vor, dessen Nachwirkung weit 
über Spanien hinausreicht.

Georg Pichler

	\ Maurer, Golo

Olevano

Als ein paar romantische Aussteiger 
in Italien die deutsche Kunst erfanden. 
München: Beck 2026. 
384 S. : zahl. Ill. - fest geb. : € 30,80 (GK)

ISBN 978-3-406-84289-4

Olevano ist ein kleines Bergdorf in der Nähe 
von Rom. Eine Gruppe junger deutscher 
Künstler der Romantik gründeten dort eine 
Künstlerkolonie. Sie suchen um 1820 nicht 
nur Landschaft, Ursprünglichkeit und Ab-
stand vom römischen Kunstbetrieb, sondern 
auch eine neue Vorstellung davon, was denn 
„deutsche Kunst“ überhaupt sein könnte. 
Der Kunsthistoriker Golo Maurer (Leiter der 
Bibliothek des Max-Planck-Instituts für Kunst-
geschichte in Rom, der Bibliotheca Hertziana) 
recherchierte ausgiebig und lässt uns ausführ-
lich an seinen Kenntnissen teilhaben. Er er-
zählt hier also die Geschichte, wie ein paar ro-
mantische Aussteiger in Italien die deutsche 
Kunst erfanden (wie es im Untertitel heißt). 
Man merkt, dass er nicht nur für ein Fachpu-
blikum schreiben will. Die Künstler werden 
auch nicht als ehrfürchtige Genies behandelt, 
sondern erscheinen als junge Männer voll von 
Pathos, Ehrgeiz, Unsicherheit und mitunter 
auch Geldsorgen. Die romantische Flucht in 
die Landschaft wirkt nie nur idyllisch, son-
dern durchaus widersprüchlich – so erscheint 
Olevano zugleich als Rückzugsort, Projekti-
onsfläche und Experimentierfeld.
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Maurer macht klar, dass die Suche nach ei-
ner „deutschen“ Kunst ausgerechnet in Itali-
en stattfand. Die Künstler wollen zurück zu 
Einfachheit, Natur, Mittelalter und religiöser 
Tiefe, bewegen sich jedoch in einem italieni-
schen Umfeld, das selbst übervoll von ihrer 
Geschichte und ihrer Kunst ist. Diese Span-
nung arbeitet er gut heraus: Das vermeintlich 
Ursprüngliche ist nie ganz unschuldig, son-
dern immer auch gemacht, gesehen, gezeich-
net und wird dann nachträglich zum Mythos 
erhoben. Und er zeigt, wie weit Sehnsucht, 
Projektion und Lebensumstände auseinander 
liegen und wie sie dennoch trotz aller Miss-
verständnisse künstlerisch fruchtbar gemacht 
werden können. 
Diese Geschichte voller illustrer Figuren und 
Anekdoten wird hier nicht trocken akade-
misch, sondern mit Witz und einem guten 
Gespür für Szenen erzählt. Wer eine nüchter-
ne, systematische Geschichte der deutschen 
Malerei erwartet, könnte sich an der erzähle-
rischen Fülle stören. Doch Maurer macht auch 
verständlich, warum Landschaften, Wande-
rungen, Freundschaften und Künstlerposen 
für diese Generation mehr waren als bloße 
Nebensachen. Sie gehörten zum Selbstbild ei-
ner Kunst, die sich eben neu erfinden wollte.
Golo Maurer legt mit seinem Buch mehr als 
eine Geschichte über eine Künstlerkolonie. 
vor Es ist eine durchaus kluge, lebendige und 
auch unterhaltsame Studie über romantische 
Sehnsucht, nationale Kunstideen und den et-
was merkwürdigen deutschen Blick auf Itali-
en. Und er zeigt, wie aus einem kleinen Ort 
ein großer Mythos wachsen konnte. 
Eine empfehlenswerte Lektüre für alle, die 
sich für Romantik, Italien und Kunstgeschich-
te interessieren.

Georg Pichler

POLITIK, 
GESELLSCHAFT

	\ Blaha, Barbara

Funkenschwestern

Wie Feminismus alles besser macht. Wien: 
Molden 2026. 208 S. - fest geb. : € 25,00 (GS)

ISBN 978-3-222-15164-4

Was ist eigentlich das Patriarchat? Wieso traut 
man Frauen so wenig zu? Weshalb verdienen 
sie weniger als Männer und werden seltener 
befördert? Warum übernehmen Frauen mehr 
Sorgearbeit und erleiden mehr Gewalt? Auf 
welche Weise formt das Machtgefälle zwi-
schen Mann und Frau unsere Beziehungen? 
Und wie kann man, für alle, eine bessere Zu-
kunft schaffen? Fragen wie diese stellt Barbara 
Blaha, politische Influencerin und Gründerin 
des Momentum-Instituts, in ihrem aktuellen 
Buch mit dem einprägsamen Untertitel „Wie 
Feminismus alles besser macht“. 
In sieben Kapiteln verbindet sie, in lockerem 
Ton und doch hochseriös, Daten und Fakten 
mit Erfahrungen aus ihrem Alltag und erzählt 
dabei von einer Welt, die von Männern für 
Männer gestaltet wurde. Drei Beispiele gefäl-
lig? Noch immer sind Smartphones viel zu 
groß für Frauenhände konstruiert, noch im-
mer werden viel zu wenige Frauen-Crash-Test-
Dummies in der Unfallforschung verwendet 
und noch immer ist die Medizin vor allem auf 
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Männer ausgerichtet. Woran das liegt, leitet 
Barbara Blaha in dem grafisch schönen und 
übersichtlich gestalteten Buch ebenso her 
wie sie Ursachen für Geschlechterstereotypen 
oder Methoden der Abwertung von Frauen 
sichtbar macht. 
Ja, es hat sich vieles verbessert – noch bis 1975 
musste beispielsweise in Österreich der Mann 
den Arbeitsvertrag seiner Frau unterschreiben 
– und natürlich ist nicht jeder Mann ein Pat-
riarch, dessen Ehefrau sich ausschließlich um 
Hausarbeit und Kinder kümmert. Doch nach 
wie vor ist es so, dass Frauen den Großteil 
der unbezahlten Sorgearbeit übernehmen, 
dass Arbeit von Frauen weniger wert zu sein 
scheint, dass Männer für die gleiche Leistung 
als kompetent eingeschätzt werden, während 
man Frauen allenfalls zugesteht, dass sie sich 
angestrengt haben. Und vor allem sind es die 
Frauen, die unter Gewalt in Beziehungen und 
Anfeindungen in der Politik leiden oder Hass 
im Netz ausgeliefert sind. 
Wie Barbara Blaha Strukturen des patriar-
chalen Systems offenlegt, Verantwortlichkei-
ten von Männern (wie auch Frauen) hierfür 
analysiert und schließlich Lösungen für die 
Entstehung einer gleichberechtigten und 
gemeinschaftsorientierten Gesellschaft auf-
zeigt, ist in dieser Vielseitigkeit, Differenziert-
heit und Kompetenz beeindruckend zu lesen. 
Sie schreibt damit ein Buch, das ein Standard-
werk für Bibliotheken sein sollte und dem 
man nicht nur weibliche, sondern vor allem 
auch männliche Leser:innen wünscht. Denn, 
wie es in einem der vielen gelb unterstri-
chenen Sätze heißt: „Männer sind nicht der 
Feind. Das Patriarchat ist es.“ 

Silke Rabus

	\ Brodnig, Ingrid

Feindbild Frau

Wie Politikerinnen im Netz bedroht, beleidigt 
und verdrängt werden - und was wir alle 
dagegen tun können. Wien: Brandstätter 2026. 
208 S. - fest geb. : € 25,00 (GP)

ISBN 978-3-7106-0942-8

Die bekannte Journalistin und Publizistin In-
grid Brodnig zeigt in ihrem neuen Buch, wie 
Politikerinnen und Frauen, die gesellschaft-
lich und politisch tätig sind, durch Einschüch-
terung systematisch aus der politischen Öf-
fentlichkeit gedrängt werden sollen und was 
das für die Demokratie bedeutet. Sie hat da-
rüber mit Abgeordnetinnen und hochrangi-
gen Politikerinnen aus Deutschland und Ös-
terreich gesprochen, dokumentiert fundiert 
diverse Angriffe und analysiert, wie hier digi-
tale Gewalt funktioniert: Angeheizt nämlich 
vor allem durch rechte Netzwerke mittels der 
Logik von Social-Media-Plattformen und op-
portunistischen Medienmechanismen. 
Diese Gewaltdrohungen, digitalen Hetzkam-
pagnen und demütigenden Bildmontagen 
sind für viele Politikerinnen mittlerweile 
zum äußerst unangenehmen Alltag gewor-
den. Ingrid Brodnig zeigt in ihrem Buch Mög-
lichkeiten und Wege auf, wie sich Betroffene 
rechtlich, technisch und strategisch davor 
schützen können. Und sie appelliert an alle 
Bürgerinnen und Bürger, selbst Verantwor-
tung zu übernehmen und den Feinden der 
Frauen, der Demokratie nicht die Bühne und 
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das Wort zu überlassen. „Es kann auch ein So-
cial Media geben mit weniger Krawall, ohne 
Algorithmen, die den Krawall und Hass pu-
shen. Digitale Gewalt wird es immer geben. 
Aber als Gesellschaft lernen wir dazu“, meinte 
sie dazu in einem Interview im „Falter“. 
Es ist ein mutiges, kluges und hochaktuelles 
Buch – für alle, die Demokratie, so Brodnig, 
„nicht den Angstmachern überlassen wollen“. 

Georg Pichler

	\ Gerlach, Daniel

Kunst des Friedens

Eine andere Geschichte des Nahen Ostens. 
Deals, Friedensverhandlungen & Geheim-
diplomatie. München: Bertelsmann 2025. 
352 S. - fest geb. : € 25,70 (GP)

ISBN 978-3-570-10585-6

Dieses Buch ist ein bemühtes Plädoyer für 
neue Perspektiven und Betrachtungsweisen 
der ziemlich verfahrenen gesellschaftlichen 
und politisch brandgefährlichen Situation in 
der Großregion des Nahen Ostens.. 
Der Autor beginnt seine Betrachtungen be-
reits in der Spätantike und landet bei der Pa-
lästinafrage im 20. Jahrhundert. Dabei geht er 
schonungslos und penibel auf scheinbar un-
lösbare gesellschaftliche, religiöse und politi-
sche Konflikte innerhalb dieser großflächigen 
Region ein. Gerlach weist aber auch umfas-
send und schonungslos darauf hin, wie und 
warum solche Konflikte bewusst von außer-
halb hineingetragen und diese von verantwor-

tungslosen Akteuren zum eigenen politischen 
Vorteil inszeniert und ausgetragen werden. 
Das Buch kann wahrlich keine konkreten 
Antworten zu seriösen Friedensbemühungen 
im Nahen Osten geben. Aber es kann unse-
ren Blick doch ein wenig schärfen. Wer sich 
demnach über diese weltpolitisch hochak-
tuelle Problematik, die uns letztlich alle an-
geht, meinungsbildend sachkundig informie-
ren möchte, dem kann ich dieses Sachbuch 
wärmstens empfehlen. 

Adalbert Melichar

	\ Jergitsch, Fritz

Heulen hilft uns auch nicht weiter

Populismus verstehen, Freiheit digital neu 
denken. Salzburg: Residenz 2026. 
256 S. - fest geb. : € 26,00 (GP)

ISBN 978-3-7017-3656-0

Sachbücher, die sich mit den politischen, 
technologischen und gesellschaftlichen He-
rausforderungen unserer Zeit auseinander-
setzen, erscheinen derzeit vermehrt in ös-
terreichischen Verlagen. Doch nur wenige 
schaffen es, zugleich thematisch zu erhellen, 
argumentativ zu überzeugen und mit konst-
ruktiven Lösungsvorschlägen Mut zu machen. 
Jergitschs aktuelles Buch zählt zu diesen sel-
tenen Ausnahmen. Es entfaltet eine Sogwir-
kung, die man bei dieser Art von Publikation 
kaum erwartet.  Worum geht es also in „Heu-
len hilft uns auch nicht weiter“? Jergitsch, be-
kannt als Mastermind hinter der Satireplatt-
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form „Die Tagespresse“, beschreibt in den 
ersten Kapiteln die Ursachen für den Aufstieg 
populistischer Parteien und Bewegungen, 
ein Phänomen, das wir in den letzten Jahren 
nicht nur in Österreich beobachten konnten. 
Dabei richtet er den Blick besonders auf den 
Umstand, wie eine neue, digitale Medienord-
nung vielerorts Rechtspopulisten, die diese 
mit beeindruckendem Geschick für sich nut-
zen, an die Macht bringt und sie dann genau 
daran letztlich immer wieder scheitern. 
Doch Jergitsch belässt es nicht bei der tref-
fenden Analyse, dass dadurch die liberale 
Demokratie gefährdet ist und die politische 
Linke dringend benötigte Antworten schuldig 
bleibt. In den folgenden Kapiteln entwickelt 
er überzeugende Ansätze, wie der Liberalis-
mus, verstanden als Gesellschaftsmodell, das 
Freiheit des Einzelnen, Rechtsstaatlichkeit, 
Pluralismus und offenen Gedankenaustausch 
betont, im politischen wie digitalen Raum er-
neuert und gestärkt werden kann. 
Im abschließenden Teil, den er treffend „Epo-
che der Prüfung“ nennt, spannt Jergitsch 
den Bogen weiter und widmet sich anderen 
drängenden Fragen unserer Gegenwart: vom 
Klimawandel über künstliche Intelligenz und 
deren Einfluss auf den Arbeitsmarkt bis hin 
zum demografischen Wandel. Für all diese He-
rausforderungen liefert er konkrete, oft auch 
schon bekannte, wenn auch bislang politisch 
schwer durchsetzbare Vorschläge. Seine Argu-
mentation bleibt dabei stets nüchtern, keiner 
politischen Partei verpflichtet, aber immer 
das Ideal des Liberalismus hochhaltend. 
Ich möchte jeder öffentlichen Bibliothek mit 
thematisch interessierter Leserschaft den An-
kauf dieses Buches wärmstens empfehlen. 

Gerald Wödl

NATURWISSEN-
SCHAFT

	\ Beresford-Kroeger, Diana

Im Namen der Bäume

Meine Lebensreise von uralter 
keltischer Weisheit  zu einer heilenden 
Anschauung des Waldes. 
Ill. von Pauline Altmann. 
Berlin: Matthes & Seitz 2025. 
235 S. - fest geb. : € 35,00 (NN)

ISBN 978-3-7518-4011-8

Aus dem Engl. von Dirk Höfer

Ein Baum-Buch, das sich in zwei Teile gliedert. 
Im ersten Teil schildert die Autorin ihre Kind-
heit. Als Kind verwaist, wuchs Diana Beres-
ford-Kroeger bei ihren Verwandten in Irland 
auf. Die Sommer verbrachte sie in Lisheens. 
„Der Name Lisheens  … öffnet eine Tür in eine 
andere Welt. In Altgälisch bedeutet lios Feen-
hügel oder Fee*nring, … die Endung sheens … 
Bewohner der Feenhügel.“ 
Die letzten, noch lebenden Ältesten unter-
richteten sie und gaben die Weisheit der kelti-
schen Kultur an das Mädchen weiter. Unter ei-
ner Bedingung: sie durfte dieses Wissen nicht 
für sich behalten! Diana hat Bildung und 
Kultur geliebt, sich mit dem Lernen überaus 
leichtgetan und alles Wissen wie einen gehei-
men Schatz in sich aufgesogen. 
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„Wenn in den nächsten sechs Jahren jeder 
Mensch auf der Erde jährlich einen Baum 
pflanzen würde, könnten wir den Klimawan-
del aufhalten. Mit der Zunahme dieser wun-
derbaren molekularen Maschinen, die Koh-
lenstoff aus unserer Atmosphäre ziehen, ihn 
in Holz binden und im Gegenzug Sauerstoff 
aussprudeln, würde der Anstieg der globalen 
Temperatur gestoppt … Vor dreihundert Mil-
lionen Jahren verwandelten Bäume eine Um-
welt voll giftigen Kohlenstoffs in eine Welt, in 
der menschliches Leben gedeihen konnte. Sie 
könnten dies erneut leisten.“ Der zweite Teil 
des Buchs beschreibt das keltische Baumal-
phabet und die Medizin, welche die Artenviel-
falt der Bäume uns schenkt. 
Diana Beresford-Kroeger hat Wort gehalten 
und gibt ihr Wissen als weltweit anerkannte 
Autorin, Biochemikerin, Botanikerin und Kli-
mawandel-Visionärin in Form von Büchern, 
wissenschaftlichen Arbeiten, Beiträgen und 
Vorträgen weiter. Ein empfehlenswertes Buch. 

Heide Markart

REISE

	\ Dmytrasz, Barbara

Die Ringstraße

Eine europäische Bauidee. 
Fotos von Peter Szabo. 
Wien: Amalthea 2025. 
240 S. - fest geb. : € 28,00 (EH)

ISBN 978-3-85002-588-1

Der großzügig angelegte Boulevard, der einer 
ganzen Epoche den Namen „Ringstraßenära“ 
gab, war das größte städtebauliche Projekt des 
19. Jahrhunderts in Europa. Es ist ein Gesamt-
kunstwerk des Historismus, wo viele Baustile 
zusammenfließen. Zur Gestaltung der prunk-
vollen Straße waren Architekten aus ganz 
Europa aufgerufen worden, der Residenzstadt 
Wien, der damals sechsgrößten Stadt der 
Welt, ein würdiges und elegantes Flair zu ver-
leihen. 
1857 hatte Kaiser Franz Joseph die Anlage der 
Ringstraße angeordnet. Anstelle der Stadt-
mauer und Gräben sowie des breiten Grün-
streifens zwischen Innerer Stadt und den 
Vorstädten sollte eine Prachtstraße mit den 
wichtigsten Gebäuden der Regierung, Verwal-
tung, Kunst und Bildung entstehen. Und der 
Adel sowie das emporstrebende Bürgertum 
konnten hier ihre prunkvollen Palais‘ errich-
ten. Die jeweiligen Gebäude und Plätze wer-
den von der Autorin nicht nur genau beschrie-
ben, sondern auch deren Vorbilder in anderen 
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Städten angeführt. Zudem wird versucht, das 
Zusammenspiel von Kunst und Geschichte he-
rauszustreichen. 
Die einzelnen Kapitel widmen sich jeweils 
einem Themenbereich. Es beginnt mit dem 
ursprünglich vorgesehenen militärischen 
Charakter der Ringstraße, die im Fall einer Re-
volution einen Truppenaufmarsch erleichtern 
sollte und daher sehr breit und mit geraden 
Teilabschnitten angelegt war. Ein ausführli-
ches Kapitel nimmt der imperiale Komplex 
mit Hofburg, Museen und Museumsquartier 
ein, der (wie sein Vorbild, der Vatikan) Re-
sidenz und Kunstsammlung verbindet. Die 
Museen werden dabei besonders detailreich 
vorgestellt. 
Umfassend beschrieben werden auch die 
Repräsentationsbauten des liberalen Bürger-
tums, wie zum Beispiel Parlament, Rathaus, 
Universität, Börse und die großartigen Gebäu-
de der Künste, wie Burgtheater, Staatsoper, 
Musikverein etc. Die vielen Palais‘ und ande-
ren Privatgebäude zeugen davon, wie sich das 
wohlhabende Großbürgertum zum wichtigs-
ten Bauträger an der Ringstraße entwickelt 
hat. 44 Prozent der Hausbesitzerinnen und 
Hausbesitzer stammten aus jüdischen Fami-
lien. 
Zahlreiche wunderschöne, wenn auch manch-
mal sehr kleinformatige Fotos ergänzen Ge-
schichte, Architektur und Bedeutung der Bau-
ten auf der Ringstraße. Barbara Dmytrasz, der 
vielfach ausgezeichneten Historikerin und 
Leiterin des internationalen Forschungspro-
jekts „FUER-Geschichtsbewusstsein“ in Wien 
ist ein großartiger Überblick über den präch-
tigsten Boulevard Wiens gelungen. 

Traude Banndorff-Tanner

	\ Sachslehner, Johannes

Jeder Platz ein Geheimnis

Wiener Plätzen auf der Spur. 
Wien: Styria 2025. 
224 S. - fest geb. : € 32,00 (EH)

ISBN 978-3-222-13747-1

Wien ist reich an Plätzen vor Kirchen, mit 
Denkmälern, Brunnen oder Säulen. Zwölf 
unterschiedliche, besonders bedeutende oder 
pittoreske Plätze werden hier zur näheren Be-
trachtung vorgestellt. Die meisten befinden 
sich in der Innenstadt, doch auch in den Nach-
barbezirken gibt es wunderschöne Plätze, wie 
den Pfarrplatz in Heiligenstadt, den Jodok-
Fink-Platz in der Josefstadt, den Sankt-Ulrichs-
Platz im 7. und den Sobieskiplatz im 9. Bezirk. 
Manche Plätze hatten ursprünglich ein an-
deres Aussehen als heute. So stand beim Ste-
phansdom vor der Westfassade eine lange 
Häuserzeile und beeinträchtigte den Blick auf 
die Kirche. Bis 1732 existierte ein Friedhof, 
auf dem seit dem 9. Jahrhundert Bestattungen 
stattfanden. Wie dieser wurde 50 Jahre später 
auch die Maria-Magdalena-Kapelle abgerissen, 
wobei die (heute als Virgilkapelle bekannte) 
Unterkirche mit Bauschutt gefüllt wurde. 
Erst durch den Bau der U-Bahn in den 1970er 
Jahren wurde diese Kapelle wiederentdeckt. 
Manche Plätze dienen seit vielen Jahren als 
Marktplätze oder werden zu Weihnachten 
und Ostern zu stimmungsvollen Orten wie 
der Platz am Hof. Manche Plätze werden zu 
Versammlungs- und Kundgebungsplätzen wie 
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der Heldenplatz, der sich heute als großartige 
imperiale Kulisse präsentiert und im kollek-
tiven Gedächtnis mit dem eindrucksvollen 
Lichtermeer, leider aber auch mit der Rede 
Hitlers und der damals unüberschaubaren 
Menschenmenge verbunden bleibt. 
Zu intimen Plätzen geworden sind heute viele 
in den Vorstädten. So ist der Jodok-Fink-Platz 
(besser bekannt als Piaristenplatz) bei der Kir-
che Maria Treu im 8. Bezirk ein idyllischer Auf-
enthaltsort. Vor der barocken Kirchenfassade 
und der Mariensäule, flankiert von Volksschu-
le und Gymnasium der Piaristen, befindet sich 
im Schatten der Bäume nicht nur einer der 
schönsten Plätze Wiens, sondern auch ein Ort 
der Erholung mit grandiosem Flair. Ebenso 
stimmungsvoll wirkt der Sankt-Ulrichs-Platz 
im 7. Bezirk. Die Enge des Platzes, die alten 
Häuser und die mächtige Kirche vermitteln 
eine intime Atmosphäre. 
Der Historiker Johannes Sachslehner, der sich 
vor allem der verborgenen und verdrängten 
Geschichte Wiens widmet, beschreibt zwölf 
sehr individuell gestaltete Plätze in Wien, 
erzählt dazu Geschichten und Details. Alte 
historische und neue Fotos ergänzen den in-
teressanten Text. Das Buch macht Lust, die be-
schriebenen Plätze selbst zu besuchen. 

Traude Banndorff-Tanner

KINDER-
BÜCHER

	\ Fipps, Lisa

Starfish

Ein großartiges Buch über ein großartiges 
Mädchen. München: Hanser 2026. 
272 S. - fest geb. : € 17,50 (JE)

ISBN 978-3-446-28590-3

Aus dem Engl. von Janina Meritxell Piel

An ihrem fünften Geburtstag passiert es das 
erste Mal. Beim Sprung in den Pool für die 
gewaltigste Arschbombe aller Zeiten wird die 
übergewichtige Ellie das erste Mal „Platschi“ 
genannt. Seitdem hat sich etwas verändert, 
ganz so, als hätte jemand einen unsichtbaren 
Schalter umgelegt. 
Aus einem glücklichen Kind wird ein dickes 
Mädchen, das von den Geschwistern gehän-
selt, von der Mutter zu Diäten gezwungen und 
in Schule und Alltag gemobbt wird. Wie ein 
Gedicht präsentiert sich der Roman, der aus 
der Ich-Perspektive von kleinen Sticheleien, 
schambesetzten Arztbesuchen und verletzen-
den Quälereien durch Klassenkamerad:innen 
erzählt. 
Kurze Kapitel und knappe Sätze in Versform 
führen mit großer Leichtigkeit durch die vie-
len Seiten und formen in poetischer Sprache 
eine ebenso berührende wie lustige und mut-
machende Geschichte, die so oder so ähnlich 
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immer wieder passiert, wenn Kinder nicht 
der Norm entsprechen. Als dann noch die 
beste Freundin von Texas nach Indiana zieht 
und Ellies Mutter eine Magen-OP für sie 
plant, gerät ihr Leben gänzlich aus dem Takt. 
Zum Glück aber gibt es genügend Menschen, 
die dem wasserliebenden Mädchen zur Seite 
stehen, darunter ihr Dad, eine neue Freun-
din, eine Therapeutin und, ja, auch eine Bi-
bliothekarin. 
Starke Bilder stehen für sich, wenn aus dem 
als Wal beschimpften Kind ganz allmählich 
ein Seestern wird, der sich nicht kleinmacht, 
sondern genau den Raum beansprucht, den 
es für ein glückliches Leben braucht. Ab 11 
Jahren.

Silke Rabus

	\ Schaap, Annet

Eliza und der Ruf der Schwäne

Stuttgart: Thienemann 2026. 
464 S. - fest geb. : € 16,50 (JE)

ISBN 978-3-522-18877-7

Aus dem Niederländ. von Eva Schweikart

Was für eine Lektüre! Rund um die Protago-
nistin Eliza und deren kleinen Bruder Krekel 
legt die Niederländerin Annet Schaap ein 
warmherziges – und trotz seiner Dicke – 
leicht zu lesendes Kinderbuch vor, das glei-
chermaßen beglückt, wie es zu Tränen rührt. 
Eigentlich hat Eliza sechs Brüder, doch fünf 
sind im Meer ertrunken. Das behauptet zu-
mindest die böse Stiefmutter, die den Vater 

der Geschwister nach dem Tod seiner ersten 
Frau wohl verhext hat. Warum wäre er ihr 
sonst so hörig? Eliza jedenfalls glaubt nicht 
an diese Mär und macht sich zusammen mit 
Krekel auf eine gefährliche Abenteuerfahrt, 
die sie übers stürmische Meer bis hin zu den 
Weißen Klippen führt: Dort sollen sich ihre 
vermissten Brüder aufhalten. 
Anfangs noch realistische Kinderbuchge-
schichte mit historischem Flair, dreht sich 
das Setting unmerklich in eine klug gemach-
te, fantastische Adaption des Grimm’schen 
Märchens „Die sechs Schwäne“. Mit ihrem 
bösen Blick hat die Stiefmutter nämlich erst 
die fünf Brüder in Schwäne und dann Krekels 
Arm in einen Schwanenflügel verwandelt. 
Gerettet werden können sie nur durch ihre 
Schwester, die sich wie die anderen auftre-
tenden Figuren – darunter eine verknöcher-
te Lehrerin, ein eigenbrötlerischer Seemann 
und ein unterdrückter Krämer – nach und 
nach von der ihr zugeschriebenen Rolle 
emanzipiert: Zunehmend kommt Eliza mit 
dem von ihr erwarteten weiblichen Verhal-
ten ins Hadern, und so wird aus dem unsi-
cheren Mädchen allmählich eine selbstbe-
wusste junge Frau. 
Viel Stoff zum Mitträumen und Mitfiebern 
also, aber auch zum Mitschauen: Jeder der 
sieben Buchteile wird von einer doppelseiti-
gen, schwarz-weißen Illustration der Auto-
rin gerahmt, dazwischen verzieren die un-
terschiedlichsten Federn die Kapitelanfänge 
des Kinderomans, dessen Hauptfiguren man 
(fast alle) einfach lieben muss. Ab 10 Jahren.

Silke Rabus
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Die Schulbibliothek des BG und BRG Keimgasse in Mödling präsentiert sich nach einem 
Umbau als moderner und attraktiver Lese- und Aufenthaltsort. 

Die Anfänge der Schulbibliothek des Bundesgymnasiums und Bundesrealgymnasiums Keim-
gasse liegen im Dunkeln. Die Schule selbst wurde bereits 1897 eröffnet. Damals gewann 
Mödling nicht nur als Zuzugs- und Naherholungsgebiet Bedeutung, sondern auch die Indus-
trialisierung ließ die Ortschaft am Rande des Wienerwaldes rasch wachsen. Heute hat die 
Schule in der Franz-Keim-Gasse 3 mehr als 1.000 Schüler:innen zwischen zehn und 19 Jahren 
und sticht durch ihren Schwerpunkt in der Begabungsförderung hervor. Die Schüler:innen 
dieser Modellklassen absolvieren die Unterstufe in drei statt der sonst üblichen vier Jahre, 
in der Oberstufe wird der Lehrstoff durch Interessenskurse und sogenannte „Pluskurse“ 
ergänzt. Es gibt sogar zahlreiche Modellklassenschüler:innen, die „nebenher“ an der Uni-
versität studieren. Die Gegenstände Kunst und Medien sowie Wirtschaft und Recht oder 
ein Schwerpunkt in den Naturwissenschaften bieten den Schüler:innen aber noch weitere 
Möglichkeiten, Freude am Lernen zu entwickeln. Mit ihrem vielfältigen Angebot fügt sich 
auch die Schulbibliothek in dieses Konzept ein. 

LESEN, SCHMÖKERN, LERNEN

„Die Schulbibliothek gibt es meines Wissens schon sehr lange“, erzählt deren Leiterin Re-
nate Weimann. Sie unterrichtet seit 14 Jahren an der Schule Deutsch und Musik und hat 
die Leitung der Bibliothek 2024 nach einem großen Umbau übernommen. Dabei wurde von 
2019 bis 2022 nicht nur das denkmalgeschützte Schulgebäude komplett saniert und um zu-
sätzliche 6.400 Quadratmeter Fläche mit einem offenen und hellen Zubau erweitert – auch 
die Schulbibliothek bekam mit 180 m2 Grundfläche mehr Platz. 
„Unsere Bibliothek hat jetzt einen wunderschönen Holzfußboden, der sie sehr heimelig 
macht“, freut sich Renate Weimann. „Wir haben einen räumlich etwas abgetrennten Ju-
gendbuchraum, der durch gemütliche Polster und Sitzmöbel zum Lesen und Schmökern 
einlädt.“ Der große Hauptraum wiederum ist durch mobile Regale gestaltbar, an den Wän-
den sind fix montierte Regale befestigt. Verschiebbare Elemente können zudem für die 
Präsentation der unterschiedlichen Fachbereiche genutzt werden. Durch eine Tür von die-
sem Hauptraum abgetrennt, findet sich noch ein weiterer, circa 15 Quadratmeter großer 
Leseraum: „Dort stehen Tische und acht Sessel und es kann in Ruhe gearbeitet werden“, 
erklärt die Bibliotheksleiterin: „In diesem Leseraum befindet sich auch unsere Klassenlek-
türe. Allein für den Deutschunterricht gibt es in Klassenstärke über 100 unterschiedliche 
literarisch bedeutsame Werke aus dem Bücherkanon. Auch die englische und französische 
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IN RUHE LESEN     
	\ Die Schulbibliothek des BG und BRG Keimgasse, Mödling. Von Silke Rabus.



103238

S C H U L B I B L I O T H E K  K E I M G A S S E 

Klassenliteratur ist hier gelagert.“ Für die Auswahl und Betreuung der Klassenlektüre sind 
aber nicht die Schulbibliothekar:innen verantwortlich, diese übernimmt eine eigens hier-
für abgestellte Deutschlehrerin. 
Gleich neben dem Eingang befindet sich außerdem eine Ausstellungswand für die wechseln-
den Themengebiete, die je nach Jahreszeit und Themenstellung von der Interessensgruppe 
Bibliothek gestaltet werden. „Dort gegenüber gibt es Kästchen für die Schulrucksäcke zur 
Ablage“, ergänzt Renate Weimann. „Neu ist auch der großzügige Arbeitsplatz für den Ver-
leih – quasi ein Schalter mit zwei Arbeitsplätzen und einem PC.“ 

BIBLIOTHEKSTEAM AUS LEHRER:INNEN UND SCHÜLER:INNEN

Neben der Leiterin gehören noch eine Lehrerkollegin und zwei Oberstufenschüler:innen 
zum Bibliotheksteam. „Für weitere Schülerbibliothekar:innen biete ich jährlich einen ‚Inte-
ressenskurs Schulbibliothek‘ an, hier erlernen sie die Aufstellung, die Katalogisierung, den 
Verleih und alles Wichtige, was Schübis können sollten“, erzählt Renate Weimann über die 
Organisation der Bibliothek, deren Angebot sich übrigens nicht nur an alle Schüler:innen, 
sondern auch an sämtliche Kolleg:innen richtet. „Wir haben täglich geöffnet, vor allem 
in der Früh vor Unterrichtsbeginn von 7:45 Uhr bis 8:00 Uhr“, so die Bibliotheksleiterin. 
„Je nach Stundenplan können wir die Öffnungszeiten aber auch während der Unterrichts-
zeit frei einteilen. Abgesehen von den Pausenöffnungen haben wir daher jeden Tag auch 
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Der Jugendbereich während der „FLipiK-Phase“ (Lernen in der Bibliothek)



104

zwei bis vier Stunden während des Unterrichts geöffnet.“ In der Nachmittagsbetreuungszeit 
besteht für die Schüler:innen dann die Möglichkeit, die Bibliothek für ruhiges Arbeiten, 
Schreiben, Lesen und sogar Schachspielen zu benützen, die Aufsicht übernimmt eine/ein 
Lehrer:in. Einen Verleih gibt es am Nachmittag allerdings nicht.
Finanziert werden die Anschaffungen oder auch Lesungen hauptsächlich durch den Eltern-
verein. „Leider ist das Budget sehr gering“, bedauert Renate Weimann die eingeschränkten 
Ankaufsmöglichkeiten und freut sich daher umso mehr über die Förderung des Büchereiser-
vice des ÖGB. „Über den Bücherei-Servicescheck können wir doch immer mehr anschaffen, 
als es uns sonst möglich wäre. Auch der Kundenservice ist großartig, freundlich, schnell, 
hilfsbereit.“ Die Bestellungen der Medien beim Büchereiservice des ÖGB übernimmt übri-
gens die Schule nach Absprache des Bibliotheksteams mit der Direktion. 

BÜCHER, ZEITSCHRIFTEN, AUDIOVISUELLE MEDIEN

Derzeit stehen in der Schulbibliothek des BG/BRG Keimgasse gut 11.000 Medien zur Aus-
leihe bereit – hauptsächlich Bücher, einige Zeitschriften und ausgewählte audiovisuelle 
Medien. Der Schwerpunkt liegt auf der Jugendliteratur und Sachbüchern für Kinder und 
Jugendliche, aber auch Literatur und Sachbücher für Erwachsene sind gut vertreten. „Bei 
Neubestellungen halten wir uns einerseits an die Empfehlungen, die im Rahmen der Biblio-
theksweiterbildungen vorgestellt werden, und andererseits an Hitlisten, die wir im Schul-
jahr sammeln“, berichtet Renate Weimann. Natürlich wird auch versucht, Wünsche der 
Kolleg:innen und einzelner Fachgruppen zu eruieren und zu ermöglichen. „Die Abteilung 
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für Graphic Novels und Mangas zum Beispiel ist sehr jung und noch nicht sehr repräsenta-
tiv“, ergänzt die Bibliotheksleiterin. „Momentan haben wir rund 50 Graphic Novels im Be-
stand und 15 Mangas.“ E-Medien hingegen gibt es nicht, hier verweist das Bibliotheksteam 
auf die großen öffentlichen Bibliotheken.

WERBUNG FÜR DIE ERSTEN KLASSEN

Zu Schuljahresbeginn werden alle Schüler:innen der ersten Klassen – heuer sind das sie-
ben – auf das Angebot der Schulbibliothek aufmerksam gemacht. In einer Doppelstunde 
mit den Deutschlehrer:innen stellt das Bibliotheksteam mittels Stationenbetrieb die Bib-
liothek und ihre Nutzung, den Verleih und die Aufstellung der verschiedenen Gruppen vor 
beziehungsweise lässt diese von den Schüler:innen erarbeiten. Kurz darauf folgt, durch 
die Lehrkräfte des Unterrichtsgegenstandes Soziales Lernen geplant und organisiert, das 
„Erste-Klassen-Willkommensfest“ der Keimgasse. Die Schulbibliothek bietet hier, so wie 
auch alle Fachgruppen, einen Einblick in ihre Räumlichkeiten, den Bestand und die Nut-
zung. „Vom Interessenskurs Schulbibliothek wird hier unter meiner Leitung wieder ein 
kleiner Stationenbetrieb gestaltet“, so Renate Weimann: „Die Erstklässler können mitei-
nander oder allein einen Spielepass ‚abarbeiten‘, bei dem sie sich am Ende, wenn sie das 
gesamte Angebot unserer Schule kennengelernt und sich ihre Stempel verdient haben, 
eine Kleinigkeit am Schulbuffet abholen.“ 
Für Neuanschaffungen stehen zudem zwei Aufstellregale zur Verfügung. Verbesserungspo-
tenzial gibt es aber noch bei der Bewerbung der Bibliothek und ihrer Angebote gegenüber 
dem Lehrerkollegium. „Hier funktioniert es am besten, wenn Kolleg:innen mit ihren Klas-
sen in die Bibliothek kommen und sehen, was es Neues gibt“, erklärt die Bibliotheksleite-
rin. Zusätzlich werden alle Kolleg:innen über Veranstaltungen der und in der Bibliothek 
informiert. „Auch über die Homepage und über einen eigenen Instagram-Account versuche 
ich, so viel als möglich zu informieren, zu bewerben.“

FESTE, LESUNGEN, BUCHAUSSTELLUNGEN

Neben dem erwähnten Willkommensfest für die Erstklässler und der Einführung in die 
Bibliothek finden aber auch weitere Veranstaltungen statt. Vor Weihnachten kommt jedes 
Jahr der Geschichtenerzähler KAI für die ersten und zweiten Klassen in die Bibliothek. 
„Mit einer Partnerbuchhandlung veranstalten wir im November auch immer eine Buchaus-
stellung – allerdings nicht in der Schulbibliothek“, erzählt Renate Weimann. Ebenfalls im 
November, am Tag der offenen Tür, bietet die Bibliothek ein Kennenlernspiel oder einfach 
nur einen Rundgang an. 
Einmal im Jahr nimmt die Bibliothek auch am Österreichischen Vorlesetag teil. Hier berei-
ten Oberstufenschüler:innen Bücher vor, die sie den ersten und zweiten Klassen im gemüt-
lichen Setting während der Unterrichtsstunden vorlesen. Und es finden ein- bis zweimal 
jährlich Lesungen von Autor:innen statt. „Heuer ist es mir gelungen, Vea Kaiser für eine 
Lesung vor den Oberstufenschüler:innen zu gewinnen, sie kommt ja sonst eigentlich nicht 
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an Schulen“, freut sich Renate Weimann und ergänzt: „Erstmalig haben wir heuer auch ein 
‚Blind Date with a book‘ organisiert – das ist sehr gut angekommen!“ 
Durch eine engagierte Elternvertretung konnten vor zwei Jahren zudem zwei Büchertausch-
regale – eines direkt vor dem Eingang der Bibliothek, eines im Raum der Nachmittagsbe-
treuung –eröffnet werden. „Anlässlich des jährlichen Literaturwettbewerbs unserer Schule 
veranstalten wir rund um den Welttag des Buches auch immer eine sogenannte ‚Kopfki-
nowoche‘“, erklärt die Bibliotheksleiterin. Hier wirken auf Einladung der Bibliothek wün-
schenswerterweise alle Kolleg:innen und Fächer mit: „Am Montag wird in der ersten Stunde 
circa 10 Minuten lang aus einem Buch der Wahl allen Klassen vorgelesen, am Dienstag dann 
zu Beginn der zweiten Stunde, am Mittwoch zu Beginn der dritten Stunde, am Donnerstag 
zur vierten und am Freitag zur fünften Stunde.“ 

RUHE FÜRS SCHACHSPIEL

Die Bibliothek bietet aber nicht nur Raum für Veranstaltungen, sondern ist vor allem auch 
ein Arbeitsort. „Wir haben circa 20 Arbeitsplätze, dazu vier PC-Arbeitsplätze, einen Beamer 
und Lautsprecherboxen“, informiert die Bibliotheksleiterin. Entwickelt aus der Begabungs-
förderung, finden an der Schule in jedem Semester die sogenannten „FLipiK-Wochen“ statt. 
FLipiK heißt: Freies Lernen interessens- und personenorientiert in (der) Keimgasse. In diesen 
zwei Wochen pausiert der „normale“ Unterricht und die Schüler:innen arbeiten selbststän-
dig und nach freier Zeiteinteilung. Überhaupt ist die Schulbibliothek für die ruhige Arbeit, 
das Recherchieren und Ausarbeiten von Arbeitsaufträgen immer ein sehr begehrter Ort: „Da 
ist sie immer sehr gut besucht, die Arbeitsplätze sind dann oft Mangelware“, erzählt Renate 
Weimann.
Ganz generell zeichnet sich die Bibliothek durch ihre Ruhe aus – und ganz besondere An-
gebote. „Wir haben seit eineinhalb Jahren auch einen alten Schachtisch und zwei bequeme 
Fauteuils“, erzählt die Bibliotheksleiterin. „Diese sind sehr beliebt bei Schüler:innen, die 
sonst nicht so gern fürs Lesen oder Schmökern in die Bibliothek kommen. Er zieht manch-
mal bis zu sechs Schüler:innen gleichzeitig an.“
Welches Potenzial bei den Schüler:innen liegt, zeigt ein ganz anderes Projekt: In diesem 
Schuljahr steuerte eine Klasse im Rahmen des Kunstunterrichts selbst konstruierte „Fenster 
in die Welt der Bücher“ als Gestaltungselemente für den Jugendbuchbereich bei. „Diese 
Fenster werden eine schöne Bereicherung für die Bibliothek werden“, so Renate Weimann.

BLICK IN DIE ZUKUNFT

„Wir haben großen Aufholbedarf bei der Katalogisierung unseres Bestandes. Es gibt sehr 
viele Werke, die noch uralte Signaturen haben, das gehört alles einmal erneuert“, schaut 
Renate Weimann auf zukünftige Aufgaben. Erst im Jänner wurde zudem auf das Verwal-
tungsprogramm LITTERAre umgestellt. Es ist also genug zu tun: „Durch meine volle Lehr-
verpflichtung neben der Bibliotheksarbeit habe ich ständig das Gefühl, hinter allem her-

S C H U L B I B L I O T H E K  K E I M G A S S E 
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zuhinken. Gern würde ich weniger unterrichten, um noch mehr hier in der Bibliothek 
bewirken zu können! Aber das ist leider nicht möglich.“ Außerdem müssten zahlreiche Bü-
cher aussortiert werden. „Es gibt viele alte Bücher, die seit Jahren hier quasi nur „ruhen“ 
– dabei bräuchten wir ständig Platz für Neuanschaffungen“, erzählt die Bibliotheksleiterin. 
„Das Aussortieren fällt mir sehr schwer, dabei wäre es dringend nötig.“ 
Auch Schaukästen in den Gängen in der Umgebung der Bibliothek würde sich Renate Wei-
mann wünschen: „Leider erlauben es die Brandschutzauflagen und damit die Direktion 
nicht.“ An weiteren Ideen mangelt es ebenfalls nicht – wenn nur das leidige Geld nicht 
wäre: „Vielleicht noch zwei, drei Leseecken, gemütliche Rückzugsmöglichkeiten oder die 
Möglichkeit, Working Spaces anzubieten? Oder mehr Geld für das Anschaffen von Medi-
en?“, begeistert sich die Bibliotheksleiterin. „All diese Angebote sind jedoch abhängig von 
der Direktion und vom Elternverein. Und natürlich wären mehr Angebote für Kolleg:innen 
schön – die haben allerdings auch immer so viel zu tun.“ Das mag sein. Aber träumen wird 
man wohl noch dürfen! 

Mehr über die Schulbibliothek des BG/BRG Keimgasse erfahren Sie in unserem Podcast „BIBLIOTHEK 
BACKSTAGE. Stimmen aus dem Büchereialltag“. Hören Sie rein: https://buechereiservice.at/blog/podca
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Kurze Erholung am Schachtisch
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DREI DOPPELFRAGEN 
AN DIE BIBLIOTHEKARIN
Renate Weimann, Schulbibliotek Keimgasse, Mödling

1. Wie sind Sie zum Lesen von Büchern gekommen und welche Bedeutung haben Bücher 
in Ihrem Leben?
Ich habe schon als Kind sehr gern gelesen – kann mich noch genau erinnern, wie stolz ich 
war, als ich zu meinem Vater gegangen bin und ihm erzählt habe, dass ich mein erstes richtig 
langes Buch ganz alleine gelesen und fertig gelesen hatte …
Bücher sind Teile meines Lebens, ohne sie wäre es öde..
2. Wie sind Sie Bibliothekarin geworden und was schätzen Sie an dieser Arbeit?
Ganz überraschend bin ich hier in unserer Schule gefragt worden, ob ich mir vorstellen könn-
te, in unserer Schulbibliothek mitzuarbeiten – dann habe ich den zweijährigen Hochschul-
lehrgang zur Bibliothekarin gemacht und arbeite nun schon das dritte Jahr hier sehr gerne. 
Ich liebe es, in der Bibliothek zu arbeiten, ich mag den Raum, die Ausstrahlung der Regale und 
der bunten Wandtafeln, den Geruch der Bücher … Wir bemühen uns sehr, hier eine angeneh-
me und dennoch zum Arbeiten einladende Atmosphäre zu gestalten. Meiner Meinung nach 
ist uns das schon wirklich gut gelungen, wir bleiben aber stets dran …
Ich liebe es eben auch so sehr, die Leselust unserer Schülerinnen und Schüler zu beobachten, 
von ihnen zu erfahren, was ihnen gefallen hat, wie schnell sie gelesen haben, einfach im 
Austausch mit ihnen zu sein. Es gelingt hier natürlich ganz anders als im Unterricht, ich lerne 
auch viele Schülerinnen und Schüler kennen, die ich gar nicht aus dem Unterricht kenne. Wir 
haben ja auch einen alten Schachtisch hier stehen, immer wieder kommen Kinder her und 
spielen oft nur während einer kurzen Pause eine Partie Schach, das mag ich auch sehr.
3. Welche Bücher sind für Sie persönlich besonders wichtig und welche Bücher würden 
Sie unbedingt zur Lektüre empfehlen?
Diese Frage habe ich geahnt, sie ist richtig schwer zu beantworten – im Moment ist mir der 
Roman von Paul Auster „4, 3, 2, 1“ wieder ganz wichtig, da ich letztes Wochenende im Kino 
die Dokumentation über Siri Hustvedt gesehen habe und damit wieder so intensiv in seine 
und ihre gemeinsame amerikanische Bücherwelt eingetaucht bin. Ich muss gestehen, dass 
mir immer das Buch oder die Bücher, die ich gerade lese, besonders wichtig sind.
Empfehlungen finde ich schwer, ich denke, jede Leserin und jeder Leser hat seine eigenen 
Wunschvorstellungen an ein Buch, manchmal kenne ich den Geschmack der- bzw. desjenigen 
schon ein wenig, da kann ich vielleicht weiter auf die Sprünge helfen mit einer Empfehlung, 
aber es ist schwierig. Nach wie vor bin ich der Meinung, dass man als Kind, als Jugendlicher 
die sogenannten „Klassiker“ gelesen und kennengelernt haben sollte, ich denke an Erich Käst-
ner, an Astrid Lindgren, an Michael Ende, auch an Christine Nöstlinger und an so viele andere. 
Kindern und Jugendlichen hier in unserer Bibliothek die Möglichkeit geben zu können, her-
umzuschauen, auszuprobieren, anzulesen und dadurch Neues kennenzulernen ist eine ganz 
besonders große Freude!
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FILME UND STREAMING IN         
BIBLIOTHEKEN
	\ Zwischen DVD-Regal und digitalem Kinosaal. Von Roman Huditsch

Während die Ausleihen physischer Filme seit Jahren rückläufig sind, eröffnen Streaming-
Angebote wie Filmfriend neue Chancen für Bibliotheken. Doch bedeutet das das Ende 
der DVD? Und wie lassen sich beide Welten sinnvoll verbinden? Ein Blick auf aktuelle 
Entwicklungen – und praktische Ansätze für den Bibliotheksalltag.

Noch vor rund 15 Jahren waren DVDs in vielen Öffentlichen Bibliotheken echte „Umsatz-
Monster“. Neuerscheinungen gingen im Wochentakt über die Theke, Bestseller waren oft 
über Wochen hinweg durchgehend entliehen. Heute zeigt sich jedoch ein anderes Bild: Die 
Ausleihen sind vielerorts deutlich zurückgegangen, teilweise hat sich der Umsatzwert sogar 
halbiert. In den AK-Bibliotheken Kärnten liegt er aktuell stabil bei etwa 4,5 – ein Wert, der 
zwar weit unter früheren Spitzen liegt, aber dennoch zeigt: Das Medium DVD ist noch lange 
nicht verschwunden.

ZWISCHEN RÜCKGANG UND NEUPOSITIONIERUNG

Schaut man ein wenig genauer hin, offenbaren sich spannende Entwicklungen. Während 
im Erwachsenenbereich vor allem Mainstream- und Blockbuster-Filme deutlich an Nach-
frage verloren haben, zeigt sich bei Kinderfilmen ein ganz anderes Bild: Sie werden nach 
wie vor sehr gerne und oft entliehen. Gleichzeitig lässt sich eine inhaltliche Verschiebung 
beobachten. Statt großer Hollywood-Produktionen rücken vermehrt Independent- und Art-
house-Filme in den Fokus. Das ist wenig überraschend, denn mit Streaming-Diensten wie 
Netflix oder Amazon Prime können Bibliotheken im Bereich der Massenware weder mithal-
ten noch wollen sie das. Ihre Stärke liegt vielmehr in der kuratierten Auswahl – und genau 
hier eröffnet sich ein großes Potenzial.

STREAMING ALS LOGISCHE ERGÄNZUNG

Mit Angeboten wie Filmfriend haben Bibliotheken in den letzten Jahren einen wichtigen 
Schritt in Richtung digitale Verfügbarkeit gesetzt. Der speziell für Bibliotheken entwickelte 
Streaming-Dienst bietet eine rund um die Uhr verfügbare Auswahl an Filmen und Serien, 
die sich bewusst und gekonnt vom Mainstream abhebt.
Der Fokus liegt auf europäischen Produktionen, Dokumentationen, Kinderfilmen und ci-
neastischen Entdeckungen – also genau jenen „übersehenen Perlen“, die im klassischen 
Streaming-Alltag oft untergehen. Durch die benutzerfreundliche App lässt sich das Angebot 
sowohl auf mobilen Geräten als auch auf Smart-TVs unkompliziert nutzen.
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Auch aus bibliothekarischer Sicht überzeugt Filmfriend: Die technische Umsetzung ist sta-
bil, der Support kompetent und die Integration in den Alltag weitgehend unkompliziert. 
Gleichzeitig sind die Lizenzkosten – da sie sich an den zu erwartenden Nutzer:innenzahlen 
orientieren – auch für kleinere Bibliotheken gut kalkulierbar.

HABEN DVDS AUSGEDIENT?

Diese Frage taucht in der Praxis immer wieder auf – und lässt sich klar mit einem „Nein“ 
beantworten. Auch wenn die Bedeutung von DVDs abgenommen hat, werden sie uns noch 
eine ganze Weile begleiten. Gerade für ältere oder weniger technikaffine Nutzer:innen stel-
len sie weiterhin eine niederschwellige Möglichkeit dar, Filme zu konsumieren. Auch im 
Kinderbereich spielen sie nach wie vor eine wichtige Rolle. Vielmehr zeichnet sich ab, dass 
sich die Ausleihen auf einem niedrigeren, aber stabilen Niveau einpendeln werden.
Für Bibliotheken bedeutet das: Es geht weniger um ein Entweder-oder, sondern wie so oft 
um ein sinnvolles Nebeneinander von physischen und digitalen Angeboten.

ORGANISATION IM BIBLIOTHEKSALLTAG

Auch bei rückläufigen Ausleihen lohnt sich ein durchdachter Umgang mit dem DVD-Be-
stand. In der Praxis haben sich einige einfache Maßnahmen bewährt:
Klassische DVD-Hüllen lassen sich gut durch speziell für Bibliotheken entwickelte, platzspa-
rende und bruchsichere Hüllen ersetzen. Diese schützen nicht nur die Medien besser vor 
Kratzern, sondern ermöglichen auch eine deutlich kompaktere Aufstellung.
Genauso wichtig ist natürlich die Präsentation: Frontal präsentierte Cover laden zum Stö-
bern ein und erhöhen die Sichtbarkeit – ein nicht zu unterschätzender Faktor bei einem Me-
dium, das zunehmend unter Konkurrenzdruck steht. Doch wo lassen sich DVDs am besten 
bestellen und wie wird man auf wichtige Neuerscheinungen aufmerksam? Da AV-Medien 
nicht der Buchpreisbindung unterliegen, heißt es, sich gut bei den einzelnen Anbietern 
umzusehen. In den AK-Bibliotheken Kärnten haben wir uns dazu entschieden, auch DVDs 
nicht zum Beispiel bei der günstigen Drogeriekette Müller, sondern ebenfalls im regionalen 
Buchhandel zu kaufen.  Um keine wichtige Neuerscheinung zu verpassen, empfiehlt sich 
ein regelmäßiger Blick in die Filmrezensionen der „Bücherschau“ online. Die etwas „main-
streamigeren“ Filme lassen sich über die bekannten Portale von Thalia oder Amazon mit 
etwas Zeit gut recherchieren.

NEUE MÖGLICHKEITEN IN DER VERMITTLUNG

Streaming-Angebote wie Filmfriend eröffnen Bibliotheken auch neue Wege in der Vermitt-
lungsarbeit. So lassen sich beispielsweise Filmvorführungen völlig unkompliziert umsetzen, 
da entsprechende (und auch bezahlbare) Vorführungslizenzen verfügbar sind.
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Gerade in Kombination mit thematischen Schwerpunkten, Diskussionsrunden oder Koope-
rationen mit Bildungseinrichtungen können solche Veranstaltungen das Bibliotheksange-
bot hervorragend erweitern und so neue Zielgruppen ansprechen.
Was dabei aber ganz wichtig ist: Auch digitale Angebote sind keine Selbstläufer. Sie müssen 
aktiv beworben, erklärt und immer wieder ins Bewusstsein der Nutzer:innen gerückt wer-
den. Erste Erfolge stellen sich oft nicht sofort ein – hier braucht es Geduld und Kontinuität. 
Aber das sind wir Bibliothekar:innen ja gewohnt.

ZWISCHEN TRADITION UND ZUKUNFT

Filme in Bibliotheken befinden sich derzeit in einer spannenden Übergangsphase. Während 
DVDs langsam an Bedeutung verlieren, entstehen mit Streaming-Angeboten neue Möglich-
keiten, das eigene Profil zu schärfen und Nutzer:innen zeitgemäß anzusprechen.
Die Herausforderung besteht darin, beide Welten sinnvoll zu verbinden: physische Bestände 
dort, wo sie weiterhin gefragt sind, und digitale Angebote dort, wo sie echten Mehrwert 
bieten. Wer diesen Spagat schafft, kann die Bibliothek auch im Filmbereich als modernen, 
vielfältigen und relevanten Ort positionieren – zwischen DVD-Regal und digitalem Kinosaal.

	\ Praxistipps für Bibliotheken
	\ 	Bestand schärfen: Fokus auf Arthouse-, Kinder- und besondere Filmangebote statt auf 

austauschbare Blockbuster
	\ 	Platz sparen: Spezielle Bibliothekshüllen verwenden und so Medien besser schützen
	\ 	Sichtbarkeit erhöhen: DVDs frontal präsentieren statt klassisch im Regal einsortieren
	\ 	Streaming bewerben: Filmfriend aktiv erklären, beispielsweise über kurze Einschulun-

gen oder Infokarten
	\ 	Veranstaltungen nutzen: Filmabende oder thematische Reihen mit Vorführungslizenzen 

organisieren
	\ 	Geduld haben: Digitale Angebote brauchen Zeit, um bei den Nutzer:innen anzukommen

Filme auf DVDs in der Bibliothek
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	\ Bannalec, Jean-Luc

Bretonischer Glanz

Kommissar Dupins fünfzehnter Fall. 
Gelesen von Christian Berkel. 
Frankfurt: Argon 2026. 532 Min. € 23,00

ISBN 978-3-83982-224-1

Jean-Luc Bannalecs „Bretonischer Glanz“ 
führt Kommissar Dupin in seinem fünf-
zehnten Fall diesmal nach Roscoff, in den 
hohen Norden der Bretagne. Dort wird eine 
junge Frau ermordet aufgefunden, aus-
gerechnet während eines Krimi-Festivals. 
Dazu gibt es die berühmten Roscoff-Zwie-
beln, eine merkwürdige Bruderschaft und 
rätselhafte Drohparolen an Hauswänden. 
Es geht also wieder um einen Kriminalfall, 
der nie nur Kriminalfall ist, sondern eben-
so eine Reise, regionale Erkundung und 
Liebeserklärung an die Bretagne. 
Dupin erhält gerade dann einen Anruf 
aus Roscoff, als er sich ein Mittagessen 
genehmigen will. In Roscoff, direkt am 
Ärmelkanal gelegen, wurde eine Zwiebel-
bäuerin ermordet aufgefunden, und zwar 
während eines Krimi-Festivals. Dupin und 
sein Team machen sich auf den Weg in die 
legendäre Zwiebelstadt, die sich im Aus-
nahmezustand befindet: Mitarbeiter einer 
Fährenfirma fürchten um ihre Jobs, es wird 
von einer Entlassungswelle gemunkelt. In-
mitten von Aufständen und Festival-Trubel 
werden Anschläge verübt, Schatten aus 

der Vergangenheit tauchen auf und es sind 
Kräfte tätig, die vor Gewalt nicht zurück-
schrecken. Bannalec erzählt mit viel Sinn 
und Zuneigung für Orte, Essen, Licht, Meer 
und lokale Eigenheiten, ebenso wie ge-
wohnt von Dupins Ungeduld, bretonische 
Eigenwilligkeit, kulinarischen Details und 
einem Fall, der sich langsam verdichtet.
Christian Berkel kann mit seiner sehr pas-
senden Stimme die Atmosphäre gut ver-
mitteln und bringt Ruhe und Ausgewogen-
heit in die Erzählung. „Bretonischer Glanz“ 
wirkt insgesamt wie ein klassischer Dupin: 
Ein stimmungsvoller Bretagne-Krimi für 
alle, die diese Reihe gerade wegen ihrer Mi-
schung aus Mordfall, Urlaubsluft und regi-
onalem Detailreichtum mögen.

Christine Hoffer

	\ Illies, Florian

Träume aus Feuer

Der Alchemist von der Pfaueninsel. Gelesen 
von Stephan Schad. Köln: Lübbe Audio 2026. 
177 Min. € 20,60

ISBN 978-3-78578-785-4

Florian Illies erzählt hier die Geschichte 
des Alchemisten und Glasmachers Johan-
nes Kunckel, der im 17. Jahrhundert am 
brandenburgisch-preußischen Hof wirkte 
und mit seinem rubinroten Glas beinahe 
märchenhaft berühmt wurde. Das unge-
kürzte Hörbuch wird von Stephan Schad 
gelesen und dauert knapp drei Stunden.
Illies gelingt es, aus dieser zunächst etwas 
abgelegenen historischen Figur eine er-
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staunlich lebendige Erzählung zu machen. 
Kunckel erscheint nicht nur als schrulliger 
Alchemist, sondern als Person zwischen 
Wissenschaft, Magie, Ehrgeiz und Schei-
tern. Besonders stark ist die Erzählung  
dort, wo Illies die Vergangenheit nicht tro-
cken erklärt, sondern atmosphärisch ver-
dichtet: Feuer, Glas, höfische Intrigen und 
die Pfaueninsel werden zu Bildern, die man 
beim Hören fast vor sich sieht.
Kenntnisreich und leicht wirkend verbin-
det Illies historische Details mit einem er-
zählerischen Ton, der neugierig macht und 
auch dann trägt, wenn man vorher kaum 
etwas über Kunckel oder die frühe Chemie 
wusste. Stephan Schad liest ruhig und an-
genehm zurückhaltend, drängt sich nicht 
vor den Text, sondern lässt dessen leichtfü-
ßigen Stil wirken. Dadurch eignet sich das 
Hörbuch gut für konzentriertes Zuhören, 
aber auch für eine kürzere Reise oder einen 
langen Spaziergang.
Ein elegantes, kompaktes Hörbuch über 
Träume, Erfindungen und das Risiko des 
Scheiterns. Keine große historische Ge-
samtdarstellung, eher ein funkelndes Por-
trät, das eine fast vergessene Lebensge-
schichte spannend erstehen lässt.

Christine Hoffer

	\ Seethaler, Robert 

Die Straße

Roman. Gelesen von Matthias Brandt. 
Hörbuch Hamburg 2026. 
4 CDs. 249 Min. € 24,70

ISBN 978-3-95713-331-1

Robert Seethaler erzählt in „Die Stra-
ße“ nicht die Geschichte einer einzelnen 
Hauptfigur, sondern die eines ganzen Or-
tes, genauer: einer unscheinbaren Straße 
irgendwo zwischen Zentrum und Stadt-
rand. Für ein Jahr begleitet der Roman die 
Menschen, die dort leben, arbeiten, hoffen, 
lieben, scheitern oder einfach weiterma-
chen. 
Gerade diese Konzeption macht den Reiz 
des Buchs aus. Seethaler verzichtet auf eine 
klassische, durchgehende Handlung und 
baut stattdessen ein Mosaik aus Stimmen, 
Beobachtungen und kurzen Lebensmo-
menten. Da ist ein Junge mit Wut, eine Blu-
menhändlerin mit unerfüllter Sehnsucht, 
eine Heimleiterin voller Einsamkeit und 
ein Geistlicher, der selbst den Halt verliert. 
Vieles bleibt nur kurz angedeutet, doch 
genau dadurch wirkt es oft echter als breit 
erzählte Lebensgeschichten. 
Die Sprache ist schlicht, ruhig und sehr ge-
nau. Robert Seethaler braucht keine großen 
Effekte, um Nähe zu erzeugen. Manchmal 
kann diese Zurückhaltung auch distanzie-
rend wirken und wer eine klare Handlung 
erwartet, könnte das Geschilderte als etwas 
sprunghaft empfinden, da die Figuren ein-
fach auftauchen und wieder verschwinden. 
Nicht jede Geschichte bekommt den glei-
chen Raum.
Matthias Brandt liest unaufgeregt, warm 
und präzise, macht aus den vielen Stim-
men kein übertriebenes Hörspiel, sondern 
lässt die leisen Verschiebungen im Ton 
wirken. Gerade dadurch passt seine Inter-
pretation gut zu Seethalers Art des Erzäh-
lens. Ein stilles, fein beobachtetes Hörbuch 
über Alltag, Einsamkeit und das, was Men-
schen miteinander verbindet, obwohl sie 
oft kaum etwas voneinander wissen. Ein 
Werk, das noch lange nachhallt.

Peter Klein
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	\ Austroschwarz

Regie: Helmut Karner, Mwita Mataro. Mit Mwi-
ta Mataro, Samrin, Oscar, Leyla, Jadiah, Tizazu, 
Ella, Persy-Lowis Bulayumi, Faika El-Nagashi, 
Marie-Edwige Hartig, Sophie Kele, John Ma-
taro, Gracia Ndona, Mireille Ngosso, Claudia 
Unterweger. Wien: Falter 2026. 100 Min. € 14,99

ISBN 978-3-99166-987-6

Der Dokumentarfilm „Austroschwarz“ von 
Helmut Karner und Mwita Mataro begleitet 
den Salzburger Musiker und Künstler Ma-
taro auf einer Reise durch Österreich. Im 
Mittelpunkt steht die Frage, was es bedeu-
tet, Schwarz und österreichisch zu sein, in 
einem Land, das Schwarze Lebensrealitäten 
oft übersieht oder nur als Ausnahme wahr-
nimmt. Der Film verbindet dokumentari-
sche Gespräche, essayistische Selbstbefra-
gung und eine animierte Kindergeschichte 
über „Blue Kid“, das sich in einer grünen 
Mehrheitsgesellschaft verstecken soll. 
Diese Grundidee wurde laut Filmwebsite 
gemeinsam mit sechs Schwarzen Kindern 
entwickelt und spiegelt Mataros eigene Su-
che nach Zugehörigkeit.
Besonders gelungen ist, dass „Aust-
roschwarz“ nicht nur über Rassismus 
spricht, sondern auch über Selbstwahrneh-
mung, Erinnerung, Angst, Gemeinschaft 
und Kunst. Dabei bleibt Mwita Mataro nicht 
bloß Beobachter, sondern setzt sich selbst 
sichtbar aus. Gerade die Mischung aus per-

sönlichen Tagebuchmomenten, Interviews 
und symbolischer Animation macht diesen 
Film zugänglich, ohne das Thema zu ver-
harmlosen. 
Der Film führt auch Schwarze österreichi-
sche Stimmen zusammen, etwa aus Jour-
nalismus, Politik, Pädagogik und Kultur, 
woraus klar wird, dass es nicht um eine 
einzelne Ausnahmebiografie geht, sondern 
um Erfahrungen, die strukturell mit Öster-
reich verbunden sind. Es ist ein wichtiger, 
persönlicher und formal mutiger Doku-
mentarfilm über Identität, Zugehörigkeit 
und Sichtbarkeit in Österreich und ein be-
rührendes filmisches Selbstporträt mit ge-
sellschaftlicher Dringlichkeit. 

Christine Hoffer

	\ Girls & Gods

Regie: Verena Soltiz, Arash T. Riahi. 
Falter 2026. 96 Min. € 14,99

ISBN 978-3-99166-985-2

„Girls & Gods“ von Verena Soltiz und Arash 
T. Riahi ist ein engagierter Dokumentar-
film über die schwierige, aber notwen-
dige Frage, ob Feminismus und Religion 
miteinander vereinbar sein können. Im 
Zentrum steht die ukrainische FEMEN-Ak-
tivistin Inna Shevchenko, die mit Frauen 
ins Gespräch kommt, die entweder gegen 
religiöse Strukturen aufbegehren oder in-
nerhalb ihrer Glaubensgemeinschaften für 
Veränderung kämpfen. Der Film verbindet 
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politische Debatte mit persönlicher Suche. 
Religion wird dabei nicht einfach nur als 
Feindbild behandelt. Zwar zeigt der Film, 
wie stark religiöse Traditionen patriarcha-
le Ordnungen stützen können, doch er 
lässt auch religiöse Feministinnen zu Wort 
kommen. Dadurch entsteht ein spannen-
der Widerspruch: Einerseits wirkt vieles 
unvereinbar, andererseits sucht der Film 
gerade dort nach Möglichkeiten, wo man 
sie vielleicht nicht erwarten würde. Diese 
Offenheit macht ihn stärker als eine reine 
Anklage.
Inna Shevchenko ist eine überzeugende 
Leitfigur. Sie hört zu, fragt nach und ver-
sucht, auch gegensätzliche Positionen 
ernst zu nehmen. Heilige Bilder, Körper, 
Räume und feministische Symbole werden 
miteinander verschränkt. Ein kluger, mu-
tiger und diskussionswürdiger Film, der 
zeigt, dass Emanzipation nicht nur auf der 
Straße, sondern auch in Kirchen, Mosche-
en, Synagogen und im Inneren von Traditi-
onen verhandelt wird.

Christine Hoffer

	\ How To Be Normal

and the Oddness of the Other World. 
Regie: Florian Pochlatko. 
Mit Luisa-Céline Gaffron, Felix Pöchhacker, Lion 
Thomas Tatzber, David Scheid, Oliver Rosskopf, 
Elke Winkens, Cornelius Obonya. 
Wien: Falter 2026. 99 Min. € 14,99

ISBN 978-3-99166-986-9

Im Zentrum dieses eigenwilligen und stel-
lenweise bewusst überfordernden Films 
über das Bedürfnis, wieder „normal“ zu 
funktionieren. steht Pia, die nach einem 
Aufenthalt in der Psychiatrie zu ihren El-
tern zurückkehrt und versucht, Arbeit, 
Beziehungen, Medikamente und die Erwar-
tungen ihrer Umgebung irgendwie zusam-
menzubringen. Zuhause beginnt ihr Kampf 
um ein stabiles Leben. Sie muss nicht nur 
die alltäglichen Herausforderungen in Be-
ruf und Beziehungen meistern, sondern 
auch ihre mentale Gesundheit berücksich-
tigen. Und gleichzeitig kämpft sie gegen 
die gesellschaftliche Stigmatisierung. Sie 
versucht, einen Weg zurück in die Norma-
lität zu finden und nach Akzeptanz zu su-
chen. 
Luisa-Céline Gaffron beeindruckt in der 
Hauptrolle. Sie spielt Pia nicht als bloßes 
Problem, sondern als widersprüchliche, 
verletzliche und manchmal auch komi-
sche Figur. Florian Pochlatko interessiert 
sich weniger für eine klare Diagnose als 
für das Gefühl, von außen ständig bewertet 
zu werden. Was ist noch normal? Wer darf 
das entscheiden? Und wie lebt man weiter, 
wenn alle um einen herum schon eine fer-
tige Meinung über einen haben? 
Der Film zeigt psychische Instabilität als 
einen Zustand, in dem Realität, Erinnerung 
und gesellschaftlicher Druck ineinander-
laufen. Ein überaus interessanter Film. 
Pochlatko liefert kein glattes Sozialdrama, 
sondern einen durchaus wilden Versuch, 
innere Unruhe filmisch spürbar zu ma-
chen. Das ist nicht immer angenehm, aber 
oft sehr eindrucksvoll.

Peter Klein
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Illies: Träume aus Feuer 978-3-78578-785-4 20,60 113

Ingendaay: Entscheidung in Spanien 978-3-406-84363-1 28,80 91
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Moser: Tief 978-3-7408-2849-3 14,40 58

Nadolny: Herbstgeschichte 978-3-492-07403-2 24,70 59

Neuwirth: Reigen in Triest 978-3-8392-8013-3 20,00 59

Pager: Zwei in einem Bild 978-3-455-02118-9 26,80 60

Pelicot: Eine Hymne an das Leben 978-3-492-07435-3 25,70 88

Pittler: Kärntner Schatz 978-3-8392-8061-4 16,00 61

Pollanz: Ein durch und durch durchschnittliches Leben 978-3-903284-63-0 22,90 62

Popp: Jugend einer Arbeiterin 978-3-7117-2087-0 24,00 89

Prokopetz: Wir sitzen im Dickicht und weinen 978-3-8479-0217-1 14,40 63

Rossbacher: Steirerzwist 978-3-8392-0906-6 19,00 64

Rubik: Furye 978-3-8321-8194-9 24,70 65

Sachslehner: Jeder Platz ein Geheimnis 978-3-222-13747-1 32,00 98

Sargnagel: Opernball 978-3-498-00882-6 18,50 65

Schaap: Eliza und der Ruf der Schwäne 978-3-522-18877-7 16,50 100

Schneider: Das gute Leben 978-3-10-397713-4 25,70 66

Schrefel: Das Blaue vom Himmel 978-3-518-43259-4 24,70 67

Schrott: Zeitgeist 978-3-446-28588-0 28,80 68

Schuberth: Der Paketzusteller 978-3-99138-114-3 24,00 69

Seethaler: Die Straße 978-3-95713-331-1 24,70 114

Seilern: Das Gelöbnis 978-3-85450-255-5 29,80 70

Strout: Erzähl mir alles 978-3-630-87749-5 25,70 71

Svoboda: Mariandlmord 978-3-7408-2534-8 14,40 72

Szivatz: Tödliches Gspusi 978-3-8392-0827-4 14,40 72

Tafler: Liebe der Armen 978-3-903460-51-5 26,00 74

Tollkien: Mit beiden Händen den Himmel stützen 978-3-351-04284-4 24,70 75

Travnicek: Ich erzähle von meinen Beinen 978-3-7117-2166-2 26,00 76

Valla: Die Schüsse von Tiflis 978-3-8353-7593-2 26,80 90
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